il m'écouta avec cette attention, cette gravité enfantine qui commençaient à me serrer le cœur avant de conclure que si l'action était dotée d'une vraie puissance elle n'avait pourtant aucune dimension poétique ni artistique, dans la mesure où Lutte ouvrière était avant tout un parti, une machine idéologique, et que l'art était toujours cosa individuale ; même lorsqu'il était protestation, il n'avait de valeur que s'il était protestation solitaire. Il s'excusa de son dogmatisme, sourit tristement, me proposa: " On va voir ce que je fais? C'est en bas… Je crois que ce sera plus concret après." Je me levai du fauteuil, le suivis jusqu'à l'escalier qui ouvrait dans le couloir de l'entrée. " En abattant les cloisons, ça m'a donné un sous-sol de vingt mètres de côté; quatre cents mètres carrés, c'est bien pour ce que je fais en ce moment…" poursuivit-il d'une voix incertaine. Je me sentais de plus en plus mal à l’aise : on m’avait souvent parlé show-business, plan médias, microsociologie aussi ; mais art, jamais, et j’étais gagné par le pressentiment d’une chose nouvelle, dangereuse, mortelle, probablement ; d’un domaine où il n’y avait – un peu comme dans l’amour – à peu près rien à gagner, et presque tout à perdre.

En pénétrant dans la salle à manger, j’eus une espèce de choc. Je n’étais pas vraiment issu des classes populaires, contrairement à ce que je me plaisais à répéter à longueur d’interviews ; mon père avait déjà accompli la première moitié, la plus difficile, de l’ascension sociale – il était devenu cadre. Il n’empêche que je connaissais les classes populaires, j’avais eu l’occasion pendant toute mon enfance, chez mes oncles et tantes, d’y être immergé : je connaissais leur sens de la famille, leur sentimentalité niaise, leur goût pour les chromos alpestres et les collections de grands auteurs reliés en skaï. Tout y était, dans le pavillon de Vincent, jusqu’aux photos dans leurs cadres, jusqu’au cache-téléphone en velours vert : il n’avait visiblement rien changé depuis la mort de ses grands-parents.

Ensuite, je l’entrepris alors sur un sujet qui, depuis le début, me préoccupait : la promesse d’immortalité faite aux élohimites. Je savais que, sur chaque adepte, quelques cellules de peau étaient prélevées, et que la technologie moderne permettait une conservation illimitée ; je n’avais aucun doute sur le fait que les difficultés mineures empêchant actuellement le clonage humain seraient tôt ou tard levées ; mais la personnalité ? Comment le nouveau clone aurait-il, si peu que ce soit, le souvenir du passé de son ancêtre ? Et en quoi, si la mémoire n’était pas conservée, aurait-il le sentiment d’être le même, réincarné ?

[…]

"Des résultats intéressants ont été obtenus chez certains némathelminthes, commença-t-il, par simple centrifugation des neurones impliqués et injection de l’isolat protéique dans le cerveau du nouveau sujet : on obtient une reconduction des réactions d’évitement, en particulier celles liées aux chocs électriques, et même du trajet dans certains labyrinthes simples. 

[…] Ces résultats, évidemment, ne sont pas transposables aux vertébrés, et encore moins aux primates évolués tels que l’homme. Je suppose que vous vous rappelez ce que j’ai dit le premier jour du stage concernant les circuits de neurone… Eh bien la reproduction d’un tel dispositif est envisageable, non pas dans les ordinateurs tels que nous les connaissons, mais dans un certain type de machines de Turing, qu’on pourrait appeler les automates à câblage flou, sur lesquels je travaille en ce moment. Contrairement aux calculateurs classiques, les automates à câblage flou sont capables d’établir des connexions variables, évolutives, entre unités de calcul adjacentes ; ils sont donc capables de mémorisation et d’apprentissage. Il n’y a pas de limite a priori au nombre d’unités de calcul pouvant être mises en relation, et donc à la complexité des circuits envisageables. La difficulté à ce stade, et elle est considérable, consiste à établir une relation bijective entre les neurones d’un cerveau humain, pris dans les quelques minutes suivant son décès, et la mémoire d’un automate non programmé. La durée de vie de ce dernier étant à peu près illimitée, l’étape suivante consiste à réinjecter l’information dans le sens inverse, vers le cerveau du nouveau clone ; c’est la phase du downloading, qui, j’en suis persuadé, ne présentera aucune difficulté particulière une fois que l’uploading sera mis au point."

Embranchements temporels

La " logique du temps ramifié " (Branching-Time Logic) est une construction logique novatrice qui éclaire la nature non linéaire du temps et des choix possibles dans un monde soumis à l’indéterminisme. Contrairement à la conception classique du temps comme une ligne unique et déterminée, la logique ramifiée imagine le temps comme un arbre, où chaque nœud représente un moment actuel, et les branches incarnent les multiples futurs possibles issus de ce moment.

Cette théorie s’inscrit dans une démarche philosophique et formelle visant à rendre compte rigoureusement du libre arbitre, de la prise de décision et de l’action en contexte d’incertitude. À partir d’un instant donné, plusieurs avenirs sont ouverts, non fixés par l’histoire passée, et les agents — humains ou autres — effectuent des choix qui actualisent une voie parmi celles possibles.

Notre cadre formel  intègre :

- Les moments comme nœuds du temps ramifié, représentés mathématiquement, qui matérialisent des points où la réalité bifurque, offrant des alternatives ontologiquement ouvertes.

- Les histoires, qui sont des chemins linéaires dans cet arbre, correspondant à un avenir complètement actualisé depuis le passé figé : une succession cohérente et complète de moments.

- Le rôle central des agents et de leurs actions dans la sélection d’une branche, ce qui donne naissance à la notion de " voir à ce que ", arrimée à la formalisation STIT, où le futur dépend des décisions prises dans le présent.

- Une modélisation précise de l’agentivité, de la responsabilité, et de l’irréversibilité, car chaque choix d’agent ferme irréversiblement les autres bifurcations et inscrit un fait dans le passé de la réalité.

- Une logique modale adaptée, qui ne traite pas l’action comme une simple proposition mais comme une opération sur le futur ouvert, avec des opérateurs permettant de qualifier l’effet agentif sur le déploiement des possibles.

Cette logique offre ainsi une base solide pour aborder les questions épistémiques, normatives et ontologiques relatives à la décision dans un univers où l’avenir n’est pas prévisible ni prédéterminé, mais modelé par des agents libres et responsables. Elle permet aussi de mieux comprendre les phénomènes liés aux choix, à la délibération, et à la formation des futurs contingents.

En somme, cette modélisation propose une architecture conceptuelle et formelle essentielle pour penser l’action et le temps dans toute leur dynamique plurielle, ambiguë et irréversible, en opposition à la conception linéaire et déterministe qui prédominait jusqu’alors.

Ainsi  sont résumées les idées clés et les apports fondamentaux de la " Branching-Time Logic ",  qui impliquent de fait la philosophie quant au  traitement logique du temps, de l’action, et de la décision.

La vie est la façon dont l'univers apprend.

Les réalités virtuelles sont construites en mettant de plus grands volumes de temps dans de plus petits volumes d'espace, cela ne signifie pas qu'elles ne sont pas physiques, juste qu'elles sont plus physiques dans le temps que dans l'espace.

Le couple était élohimite, c’est-à-dire qu’ils appartenaient à une secte qui vénérait les Elohim, créatures extraterrestres responsables de la création de l’humanité, et qu’ils attendaient leur retour. Je n’avais jamais entendu parler de ces conneries, aussi écoutai-je, au cours du dîner, avec un peu d’attention. En somme, selon eux, tout reposait sur une erreur de transcription dans la Genèse : le Créateur, Elohim, ne devait pas être pris au singulier, mais au pluriel. Nos créateurs n’avaient rien de divin, ni de surnaturel ; ils étaient simplement des êtres matériels, plus avancés que nous dans leur évolution, qui avaient su maîtriser les voyages spatiaux et la création de la vie ; ils avaient également vaincu le vieillissement et la mort, et ne demandaient qu’à partager leurs secrets avec les plus méritants d’entre nous. Ah, ah, me dis-je ; la voilà, la carotte.

De quoi, en effet deux hommes auraient-ils bien pu discuter, à partir d’un certain âge ? Quelle raison deux hommes auraient-ils pu découvrir d’être ensemble, hormis bien sûr le cas d’un conflit d’intérêts, hormis aussi le cas où un projet quelconque (renverser un gouvernement, construire une autoroute, écrire un scénario de bande dessinée, exterminer les Juifs) les réunissait ? A partir d'un certain âge (je parle d'hommes d'un certain niveau d'intelligence, et non de brutes vieillies), il est bien évident que tout est dit. Comment un projet intrinsèquement aussi vide que celui de passer un moment ensemble aurait-il pu, entre deux hommes, déboucher sur autre chose que sur l'ennui, la gêne, et au bout du compte l'hostilité franche ? Alors qu'entre un homme et une femme il subsistait toujours, malgré tout, quelque chose, une petite attraction, un petit espoir, un petit rêve.

S’il y a une chose qui m’a toujours plongé dans la tristesse ou la compassion, enfin dans un état excluant toute forme de méchanceté ou d’ironie, c’est bien l’existence de Teilhard de Chardin – pas seulement son existence d’ailleurs, mais le fait même qu’il ait ou ait pu avoir des lecteurs, fût-ce en nombre limité. En présence d’un lecteur de Teilhard de Chardin, je me sens désarmé, désarçonné, prêt à fondre en larmes. A l’âge de quinze ans, j’étais tombé par hasard sur Le Milieu Divin, qu’un lecteur probablement écœuré avait laissé sur une banquette de la gare d’Etréchy-Chamarande. En l’espace de quelques pages, l’ouvrage m’avait arraché des hurlements ; de désespoir, j’en avais fracassé la pompe de mon vélo de course contre les murs de la cave. Teilhard de Chardin était bien entendu ce qu’il est convenu d’appeler un allumé de première ; il n’en était pas moins parfaitement déprimant. Il ressemblait un peu à ces scientifiques chrétiens allemands, décrits par Schopenhauer en son temps, qui, "une fois déposée la cornue ou le scalpel, entreprennent de philosopher sur les concepts reçus lors de leur première communion". […] on sentait à le lire que les tentations de la chair ne lui étaient pas étrangères, que le libertinage était quelque chose qu’il aurait pu ressentir ; et que s’il choisissait le Christ plutôt que la fornication ou l’écarté ce n’était ni par distraction ni par incompétence, mais parce que le Christ lui paraissait définitivement plus high hope ; en résumé, c’était un auteur sérieux. Si l’on avait retrouvé des erotica de Teilhard de Chardin, je crois que cela m’aurait rassuré, en un sens ; mais je n’y croyais pas une seconde. Qu’avait-il bien pu vivre, qui avait-il bien pu fréquenter, ce pathétique Teilhard, pour avoir de l’humanité une conception si bénigne et si niaise – alors qu’à la même époque, dans le même pays, sévissaient des salauds aussi considérables que Céline, Sartre ou Genet ?

Dans la vie du couple, le plus souvent, il existe dès le début certains détails, certaines discordances sur lesquelles on décide de se taire, dans l'enthousiaste certitude que l'amour finira par régler tous les problèmes. Ces problèmes grandissent peu à peu dans le silence, avant d'exploser quelques années plus tard et de détruire toute possibilité de vie commune. Depuis le début, Isabelle avait préféré que je la prenne par derrière ; chaque fois que je tentais une autre approche, elle s’y prêtait d’abord, puis se retournait, comme malgré elle, avec un demi-rire gêné. Pendant toutes ces années, j’avais mis cette préférence sur le compte d’une particularité anatomique, une inclinaison du vagin ou je ne sais quoi, enfin une de ces choses dont les hommes ne peuvent jamais, malgré toute leur bonne volonté, prendre exactement conscience. Six semaines après notre arrivée, alors que je lui faisais l’amour (je la pénétrais comme d’habitude par derrière, mais il y avait un grand miroir dans notre chambre), je m’aperçus qu’en approchant de la jouissance elle fermait les yeux, et ne les rouvrait que longtemps après, une fois l’acte terminé.

J’y repensai toute la nuit en descendant deux bouteilles d’un brandy espagnol passablement infect : je revis nos actes d’amour, nos étreintes, tous ces moments qui nous avaient unis : je la revis à chaque fois détournant le regard, ou fermant les yeux, et je me mis à pleurer. Isabelle se laissait jouir, elle faisait jouir, mais elle n’aimait pas la jouissance, elle n’aimait pas les signes de la jouissance ; elle ne les aimait pas chez moi, et sans doute encore moins chez elle-même. Tout concordait : chaque fois que je l’avais vue s’émerveiller devant l’expression de la beauté plastique il s’était agi de peintres comme Raphaël, et surtout Botticelli : quelque chose de tendre parfois, mais souvent de froid, et toujours de très calme ; jamais elle n’avait compris l’admiration absolue que je vouais au Greco, jamais elle n'avait apprécié l'extase, et j'ai beaucoup pleuré parce que cette part animale, cet abandon sans limite à la jouissance et à l'extase était ce que je préférais en moi-même, alors que je n'avais que du mépris pour mon intelligence, ma sagacité, mon humour. Jamais nous ne connaîtrions ce regard double, infiniment mystérieux, du couple uni dans le bonheur, acceptant humblement la présence des organes, et la joie limitée ; jamais nous ne serions véritablement amants.