A mes questions nombreuses sur les raisons pour lesquelles je n’avais pas de frère ou sœur, de petit frère ou de petite sœur, ma mère répondait gentiment qu’après moi "le moule était cassé". ça me satisfaisait évidemment beaucoup. Raison pour laquelle je reposais fréquemment la question. Il y avait eu, après moi, une histoire de fausse couche qui ne faisait que confirmer ce bris définitif du "moule"… Drôle d’expression, non ? En tout cas je me voyais, moi, comme le casseur du moule, la cause du cassage, l’auteur du bris. Le briseur. Celui qui était sorti en brisant. Garantie que ma mère ne serait pas violée une nouvelle fois, après mon passage et par la sortie d’un autre enfant. J’étais rassuré.

A quoi peut bien servir un Journal, celui-ci particulièrement ? A témoigner, mieux que les ordonnancements et les compositions des livres eux-mêmes (reposant sur un tri a priori) du tohu-bohu, du mélange, du perpétuel bordel dans une tête, de la superposition constante de préoccupations d’ordres multiples et différents. Ce témoignage peut-il intéresser qui que ce soit ? Encore faut-il que celui qui l’élabore ait réussi à se rendre intéressant… Qu’on ait envie de connaître sa vie, les mélanges amers de sa vie ? Toute l’échelle des souffrances…

Il est terrible de se regarder une dernière fois dans les yeux de sa mère mourante, de l’écouter encore vous raconter, je veux dire vous interpréter, vous penser, vous dire ce que vous êtes, ce qu’elle a cru toujours que vous étiez, ce que vous n’avez cessé de vous acharner à démontrer que vous n’étiez pas, précisément, pas du tout. Il est horrible de passer par cette lente épreuve du récit que votre mère fait de vous, du roman faux à hurler avec lequel elle va disparaître, et dont vous n’êtes pas sûr tout de même qu’il ne soit pas un peu vrai…

Le naturisme est dicté par le féminisme puisqu’il implique – sous peine que le pacte de chasteté soit rompu – qu’aucune manifestation de virilité (bandaison) ne surgira. Observer une plage où il y a des hommes et des femmes totalement nus, c’est examiner la perversion féminine in vitro, en plein ciel, en plein sable, en pleine lumière, en pleine mer, dans l’éclairage poudreux coupant des bords de l’océan. Le naturisme manifeste que la révolte des femmes contre les rituels de la virilité a gagné. Il signifie l’arrêt complet du jeu de l’amour. L’arrêt complet du jeu de l’amour, c’est l’égalité des sexes.

Toute trace de "féminisme", même chez un homme, suffit à fermer l’accès à mon œuvre, à interdire que l’on pénètre jamais dans ce labyrinthe de découvertes intrépides.

Plage. Femmes nues. Hommes nus aussi. Ecrire sur la nudisation générale. Le naturel. Les femmes-pinces de Picasso. Ici sur le sable, blondes couchées de trois quarts ou sur le ventre, fesses ouvertures, endormies. Confiance… Pas de danger… Pas de voyeurisme possible, pas de regards "salaces", pas de "grivoiseries", enfin pas de sexe possible. Rien à risquer. A la marée basse, sur l’immense sable mouillé, elles vont et viennent, cherchent des coquillages, se baissent, fouillent la vase, se relèvent, se baissent encore. Je suis l’une, puis l’autre, fais semblant de chercher aussi, examine leur entre-croupe, le noir allongé, triangle fin pointe en haut, vulve et trou du cul qu’elles exhibent à chaque fois qu’elles se penchent et que leurs fesses s’entrouvrent. Pas question pudeur ou pas pudeur, question sexe ou pas sexe. Ici, pas sexe. Donc nudité possible. […] Arrivée des familles, parasols plantés, ustensiles disposés, territoire arrangé. Puis déshabillage, seins qui jaillissent, pendent (ou se tiennent), ventres libérés qui semblent doubler de volume dès qu’ils sont nus, poils en général très tristes, chattes diffuses, clairsemées et mal entretenues pour la plupart. Très peu de très jolies femmes nues bien entendu. Surtout la mère de famille détériorée par-ci par-là. Le schéma classique, c’est père et mère à poil et leur fils ou fille adolescent gardant le slip (parce que pour lui ou elle, il y a encore des risques de sexe ? Courage ! ça va s’arranger ! Encore quelques années et c’est réglé !).

Encore une fois, l’Eglise catholique me plaît, et au surplus, né comme je le suis en Italie, comment aurais-je pu choisir une autre religion ? J’aime sa chorégraphie, ses représentations immuables et hypnotisantes, ses mises en scène précieuses, ses chants lugubres, le catéchisme, l’élection d’un nouveau pontife, l’appareil grandiose de la mort. J’éprouve un sentiment de reconnaissance envers tous les tabous, les distorsions, les obscurités qui ont constitué un matériel didactique immense, et aussi les bases de rébellions vivifiantes.

Picasso voit les horreurs de la nouvelle société. Jusque-là, la vie des plages et des fronts de mer avait été peinte calmement, tendrement. Les impressionnistes, Bonnard… Picasso est le premier à agresser le déroulement nombreux de la chair à bronzer. A Mougins, pendant l’été 1938, il s’aperçoit que les estivants ont brusquement contracté la passion des sucettes ! (Espagne écrasée en fond sonore, Hitler glapissant, la guerre montante). "Tout le monde se promenait en suçant, hommes, femmes et enfants" (Dora Maar). Il peint immédiatement des Hommes ou Femmes à la sucette. Ou au cornet de glace. Monstrueux. Dévoreurs. Ogres de sorbets. Gloutons d’eau fruitée… Horreurs quotidiennes. C’est le revers rose de Guernica, le dos de la toile, la même haine mais qu’il est seul, cette fois, à "dénoncer".

Si tu compares les femmes de De Kooning à celles de Renoir par exemple, ce que tu mesures c’est ce qui est arrivé au désir de l’homme en un siècle. Les éclats de ce fracas sont ces tableaux éclaboussés où s’aperçoit quand même encore l’objet de la cible, la femme. Le "naturalisme" des cuisses ouvertes n’est possible que parce que la figuration est en morceaux. La femme qui pisse, La Pisseuse de Picasso, 1965, n’est possible que parce que, telle qu’elle est, elle n’est pas baisable. Si elle était baisable, comme une femme de Renoir, de Rubens ou de Courbet, on ne pourrait pas la montrer pissant. Les toiles de nus de Rubens m’apprenaient un état de désir masculin vivable… Elle est là, elle veut bien, en tout cas elle est gentille, elle va faire semblant. Les toiles du XXe me renseignent sur l’invivable du désir du XXe, sa catastrophe. Je ne peux plus compter sur la simulation de la femme, sa gentillesse élémentaire de toujours. C’est même cette seule simulation qui est tombée. En pleine époque de simulacres !

Maigreur des filles aujourd’hui, revendication féminine par maigreur. Sportivité. Executive women, même écarquillées. Agressivité dans l’œil, même si souriantes à quatre pattes retournées vers le spectateur. Payées. Ce ne sont pas les boniches sublimées de Renoir. Plus de boniche. Rien que l’organe moule lavée et poils taillés pour ne pas faire moustache par-delà les limites du string… Petit trou d’anus serré, doigts vernis dessus, simulation sans ironie… Truc intéressant bien sûr, mais déjà pour pédé unisexe. Femmes respectables vous promettant une relation de cul à égalité.