[…] la logique du monde est quelque chose qui se manifeste dans l’usage du langage, mais ne peut en aucun cas être décrit dans le langage.

On aura sans doute une assez bonne idée de ce que Wittgenstein essaie de faire dans le Tractatus si l’on considère que l’ouvrage est d’une certaine manière, entièrement consacré à la destruction d’une erreur philosophique fondamentale, que Maslow a appelée "le point de vue angélique". Cette erreur consiste dans la prétention d’exprimer quelque chose sur le monde d’un point de vue qui est extérieur au monde dans lequel on se trouve.

Il n’y a en un sens pas de servitude plus intolérable que celle qui contraint un homme à avoir par profession une opinion dans des cas où il ne possède pas forcément le moindre titre pour cela. Et ce qui est en question ici, du point de vue de Wittgenstein, n’est pas du tout le "savoir" du philosophe, c’est-à-dire le stock de connaissances théoriques dont il dispose, mais le prix personnel qu’il a eu à payer pour ce qu’il croit pouvoir penser et dire.

Parmi les élèves de Wittgenstein, beaucoup ont évoqué les efforts répétés qu'il faisait pour les persuader d'abandonner la carrière philosophique et de choisir plutôt quelque métier "décent". Dans les lettres écrites à Malcolm au moment où celui-ci faisait ses débuts dans l'enseignement universitaire, Wittgenstein insiste à maintes reprises, avec une solennité de vieux prédicateur, sur les risques de perdition intellectuelle et morale inhérents au métier de professeur de philosophie, un métier qu'il est, selon lui, extrêmement difficile, pour ne pas dire impossible, de pratiquer "honnêtement", où la mystification et le mensonge pourraient bien être précisément ce que l'on attend de celui qui l'exerce, où la tentation de se duper soi-même et de duper autrui est permanente et irrésistible.

[…] C’est que celle-ci [la logique] possède nécessairement un lien avec le monde : elle présuppose "que des noms aient une signification, et des propositions élémentaires un sens". En d’autres termes, elle présuppose qu’il y ait des choses à dire et des moyens de le dire, c’est-à-dire qu’il y ait un monde et un langage (ou plus exactement le langage). Si l’on tient compte du fait qu’elle ne présuppose rien d’autre, qu’elle est donnée intégralement à partir du moment où est donné le langage, on pourra peut-être dire encore que ce qui est mystique, c’est l’ "existence" de la logique. Ce serait une autre manière de comprendre que l’ "expérience" mystique, selon Wittgenstein, est une expérience contradictoire, en quelque sorte l’expérience de la contingence radicale du nécessaire, une expérience dont le contenu éthique consiste dans le fait qu’elle est nécessairement aussi une interrogation qui n’en est pas une.

Il est peu probable, à vrai dire, que la philosophie de Wittgenstein puisse réellement être appréciée par les amateurs de sensations intellectuelles, parce qu’elle est allée incomparablement plus loin qu’aucune autre dans le sens de l’ascétisme et de l’austérité ; elle constitue une sorte d’invitation paradoxale à bouder systématiquement son plaisir en matière de théorie, à orienter son effort contre tout ce qu’il peut y avoir de prestigieux et d’ensorcelant dans certaines productions de l’intellect, à se persuader sur des exemples caractéristiques que les innovations les plus grandioses sont toujours moins grandioses qu’il ne le semble et que, comme le dit l’épigraphe des Recherches philosophiques (empruntée à Nestroy), "en général le progrès comporte cette particularité de paraître beaucoup plus grand qu’il n’est en réalité". Wittgenstein s’est appliqué, pourrait-on dire, avec une sorte de génie de la destruction à combattre toute espèce d’enthousiasme théorique et spéculatif : pour lui, l’entendement humain est en quelque sorte perpétuellement malade de ses propres succès, il ne connaît le plus souvent que pour méconnaître, il ne produit guère de lumières qui ne finissent par le rendre quelque peu aveugle ni de solutions qui ne constituent en même temps des problèmes.

Chez Wittgenstein, au contraire, il ne saurait être question d’un défaut ou d’une inaptitude quelconque du langage, aucun langage ne peut être un langage sans l’être pleinement, sans posséder entièrement l’essence du langage, de tout langage ; et l’élément mystique n’est pas quelque chose qui se trouve être en dehors des possibilités d’expression du langage tel qu’il est : son existence découle immédiatement du fait même qu’il y a des possibilités d’expression, de l’existence même du langage, c’est-à-dire du fait qu’il y a des propositions douées de sens. […]

Le mysticisme traditionnel (entendu au sens le plus large) se fonde toujours implicitement sur l’idée qu’il manque quelque chose qui devrait pouvoir être dit lorsque le langage a dit tout ce qu’il peut dire, il implique que l’on puisse parler au moins une fois de la réalité sans passer par le langage, pour dire que le langage ne permet pas d’épuiser la réalité, qu’il laisse de côté quelque chose d’essentiel. C’est précisément ce que nie Wittgenstein : que l’on puisse par le langage situer les limites de la réalité au-delà des limites du langage, rompre momentanément la connexion nécessaire qui existe entre les éléments du langage et ceux de la réalité pour confronter globalement les ressources du langage avec celles de la réalité, ce que le langage peut dire avec ce qu’il a à dire. Le Tractatus nous interdit définitivement toute tentative de juger le langage de ce point de vue.