Quel était cet oiseau qui chantait

Dans le soir ouvert comme une forge?

On aurait bien dit un rouge-gorge

Ou peut-être un petit roitelet.



Je venais de quitter une gare

Et tout alentour était glacé :

Les rails, l'air, l'avenir, le passé,

Le ciel rouge d'hiver et l'avare



Clarté jaune des lampes au fond

Des cafés déserts, des maisons basses,

Quand la nuit flaire dans les impasses

Une odeur de gaz ou de charbon.



Mais l'oiseau d'une espèce inconnue

Et timide chantait comme l'eau

Qui chauffant sur un coin du fourneau

Dissipait le noir et l'étendue.