D’un point de vue analytique, je dois me représenter les choses de la manière suivante : Elma est devenue particulièrement dangereuse pour moi, au moment où – après le suicide du jeune homme – elle avait absolument besoin de quelqu’un qui la soutienne et l’aide dans sa détresse. Je ne l’ai fait que trop bien – même si, entre temps, j’ai imposé, avec effort, de la réserve à ma tendresse. Mais la brèche est ouverte – et maintenant elle envahit mon cœur, victorieusement selon toute apparence.

Notre aptitude à lire l’inconscient relève toujours étroitement du niveau où nous sommes inconscients de l’inconscient, ce qui signifie qu’elle relève de ce qui en nous-mêmes est encore refoulé. Seul l’inconscient peut dépister l’inconscient. Nous écoutons l’analysant sur le divan de deux façons, et ce n’est que quand notre inconscient est en train d’écouter profondément, de la seconde façon, la signification qui sous-tend et parcourt la pensée consciente qui se dit à voix haute, que nous saisissons ce qui se signifie, et auquel notre écoute de surface est sourde.

Il y a des gens qui ne se nourrissent que de carottes crues, ou qui se tuent au sport, tout investis dans une posture de saint. Et cela peut même concerner des sphères de la vie où des gens tout à fait comme il faut ne doivent pas s’aventurer, concerner des situations des plus risquées, avec une telle ferveur et un tel esprit que de renoncement, que vous êtes là à vous arracher les cheveux en les écoutant vous raconter leurs histoires, et vous vous demandez comment diable ils peuvent vivre cette vie-là. Ils vous disent : "Oh, vous savez, c’est un immense sacrifice pour moi." A l’extérieur, ce sont des cochons, mais qu’est-ce qu’ils se sont sacrifiés ! C’est la mentalité d’un saint du Moyen Age qui plane encore sur notre époque, et bien entendu cela nous apparaît comme en complet décalage.

La psychanalyse aurait suffi pour moi avant les chocs trop violents que j’ai subis, et qui ont déclenchés les obsessions.

Elle est trop faible pour faire contrepoids à ces chocs, dont je suis sûre qu’ils ont laissé dans mon cerveau des marques sur lesquelles la psychanalyse ne peut que glisser.

Je reconnais tout le bienfait que, sur les autres points, elle est pour moi – bien que, dans les conditions glacées où je l’expérimente, elle consiste surtout dans un effort intellectuel – et par suite très superficiel – et non pas du tout dans une re-vie si factice soit-elle, des faits intérieurs qui m’ont bouleversée. C’est pour cela que je regrette tant que cela se passe ainsi ; il ne s’agit pas du degré de sympathie, etc. entre le Dr [Lacan] et moi, mais de moi avec moi-même, avec la présence de l’analyste. Le Dr L. me fige au point que j’en suis glacée avec moi-même, de sorte qu’au lieu de pouvoir me ressouder avec ce qui a été brisé, broyé, cet état où la peur me met augmente la crevasse entre les deux bords de moi-même. Il est possible que vous ne compreniez pas, et pourtant c’est ainsi.

Nous en sommes tous là, il y a une façon d’entendre qui fait que nous n’entendons jamais que ce que nous sommes déjà habitués à entendre. Quand quelque chose d’autre se dit, la règle du jeu de la parole fait que simplement nous le censurons. La censure est une chose très banale, cela ne se produit pas seulement au niveau de notre expérience personnelle, cela se produit à tous les niveaux de ce que nous appelons nos rapports avec nos semblables, à savoir que ce que nous n’avons pas déjà appris à entendre, nous ne l’entendons pas. Nous ne nous apercevons pas que tout un morceau, tout un paragraphe de ce qui vient d’être dit, tout son poids particulier, veut dire quelque chose qui n’est bien entendu pas le texte. C’est là que nous entrons dans ce qui est important dans ce que j’enseigne : il veut dire mais ça ne suffit pas de vouloir. On veut dire mais ce qu’on veut dire est en général raté. C’est là que l’oreille du psychanalyste intervient à savoir qu’il s’aperçoit de ce que l’autre vraiment voulait dire. Et ce qu’il voulait dire, en général, ce n’est pas ce qui est dans le texte.

Note du 25 VII 1910 

Le patient s’allonge, comme d’habitude. Mais, tout excité, il se relève aussitôt d’un bond : "Je sens une forte odeur d’allumettes au phosphore." "Qu’est-ce que c’est que ces vermisseaux que vous avez là sur le divan ? Il y en a des quantités !" "Cordonnier et gaz de volupté" [Allusion à une blague hongroise]. "Scholem alechem. Salem Aleikum."

Remarques [Association libre] :

J’ai eu, ce même jour, des rapports sexuels. L’idée m’est venue que ce n’était pas bien d’utiliser la même couche pour le gagne-pain et pour les exploits amoureux. Celle avec qui j’ai eu des rapports appelle les spermatozoïdes "vermisseaux". […] J’ai pensé, le même jour, à la possibilité qu’une personne au nez fin pourrait sentir que quelque chose s’était passé là. [Il est peu probable que des traces matérielles soient restées sur le divan. On y a veillé. Mais on ne peut exclure cette éventualité].

La veille, j’avais parlé (en compagnie de la même femme) avec un Monsieur qui avait donné son opinion sur le jargon juif ; j’avais mentionné, notamment, les mots Salem Aleikum qu’il a corrigés, lui, en Scholem alechem. […]

A la suite de ces idées, le patient apporta d’autres associations, qui concernant directement sa maladie, c’est-à-dire sa personne. 

La première prise de connaissance de la technique est donc l’assimilation de la technique de son propre analyste. Nous devons nous rappeler que cette technique, si elle est bonne, a été orientée par la psychologie d’un individu bien précis. Elle représentera pour l’essentiel la norme classique de la technique freudienne, et pourtant ce seront les variations et les nuances de son application à une personne particulière qui caractériseront le travail d’un praticien habile. De telles adaptations spécifiques à un cas individuel ne s’appliqueront pas nécessairement à un autre. C’est cette capacité d’ajustement plus subtil qui fait toute la différence entre l’application d’une série de règles mortes ou rigides et le traitement plus souple d’une personne réelle. Pour atteindre ce stade, l’étudiant devra, au-delà de l’expérience gagnée au cours de sa propre analyse, se référer à celle qu’il acquerra en analysant d’autres personnes ; qu’il acquière ce savoir-faire ou non dépendra de son acquisition de certaines compétences essentielles. 

La seconde façon d’acquérir une connaissance de la technique avant de faire l’expérience du matériel clinique passe par les écrits rapportant des expériences analytiques de traitement de patients. La référence de base est, bien sûr, ici, celle de Freud. Dans notre propre littérature, nous trouvons beaucoup de conseils dans les travaux d’Ernest Jones. Je voudrais aussi vous renvoyer aux conférences d’Edward Glover sur ce sujet. 

[bleu][Marie de la Trinité] J’ai continué : "J’ai déjeuné chez ma sœur qui a chez elle une allemande, j’ai pensé qu’elle n’avait pas l’occasion de voir des religieuses et j’ai cherché des points de rencontre."

Avant j’ai parlé du repas où je me suis reproché tout ce que j’ai pris, puis nous sommes allées au salon où elle m’a servi du café et m’en a proposé de nouveau, j’ai accepté pensant que je la scandalisais.

Je lui ai parlé d’Oberammergau et de l’Allemagne où j’ai voyagé autrefois et tout le temps je me suis reproché de chercher des points de contact pour ne pas lui paraître trop distante, étrangère, pensant que je la scandalisais en lui montrant une religieuse trop mélangée à la vie ordinaire, pas assez religieuse.

[rouge][Jacques Lacan] : "Vous en êtes encore là, à penser qu’on fait du bien par ce qu’on essaye de paraître ?"

[bleu] : "Il faut bien puisque toutes les fois où j’ai cherché à être moi-même je suis tombée à côté – comme cela a toujours été pour moi dans la vie religieuse."

[rouge] : "Par exemple ?"

[bleu] : "Quand j’étais ou voulais être moi-même, je tombais toujours à côté de ce qu’il fallait."

[rouge] : "Et puis ?"

[bleu] : "Cela scandalisait."

[rouge] : "Et puis ?"

[bleu] : "Cela divisait."

[rouge] : "Et puis ?"

[bleu] : "Cela empêchait la paix."

[rouge] : "Et puis ?"

[bleu] : "Cela empêchait l’unité qu’il devait y avoir entre nous."

[rouge] : "Mais êtes-vous sûre qu’elle existait avant ?"

[bleu] : "Elle ne pouvait pas exister entre elles et moi avant que j’arrive – et cela a été ainsi depuis le début."

[bleu][Marie de la Trinité] "J’avais toujours désiré cette vie contemplative. On a soi-même l’intuition de ce qui convient à soi-même. J’avais besoin d’une vie sédentaire, sans distraction, sans divertissement – on n’a pas voulu.

Il y a pour la vie religieuse une double attitude : vocation d’estime, on désire vivre la vie la plus parfaite et on choisit la vie religieuse, mais il n’y a pas d’appel personnel, pas de grâce individuelle. Ou bien, il y a vraiment appel de Dieu.

De même pour la vie contemplative : je ne l’ai pas désirée par estime, mais parce que je m’y sentais appelée. Et rien n’empêche que l’appel de Dieu se greffe sur des tendances pasychiques favorables."

[rouge][Jacques Lacan] : "Avez-vous parlé de cette distinction avec le père Motte ?"

[bleu] : "Non, il pensait, lui, qu’après quelques années de vie contemplative je retrouverais ma vocation missionnaire : mais cette vocation-là je ne l’ai jamais eue. J’ai choisi la vie religieuse non pour elle-même mais comme moyen le plus assuré d’union à Dieu. C’est seulement cette union à Dieu que je désire.

[rouge] : "Mais il n’est pas prouvé que la vie religieuse est le moyen le plus favorable."

[bleu] : "Il y a mieux que l’Église pour l’assurer, il y a l’Évangile ; et ce que j’en attendais, je ne l’ai pas eu, j’ai tout raté. La vie religieuse m’est bien égale et la vie contemplative aussi ; ce que je cherchais c’était uniquement l’union à Dieu – et j’ai tout raté. Je ne peux même plus prier – j’ai perdu l’orientation et l’élan

[rouge] : "Mais il y a des réussites qui sont faites d’échecs."

[bleu] : "J’ai pleuré et je me suis tu."

[rouge] : "Qu’est-ce qui vous arrête ? Une petite chose ? Des larmes ?

[bleu] : "Oui, j’ai tout manqué."

La première chose évidente, chez un obsessionnel, est qu’il (ou elle) est sans arrêt engagé dans cette justification ; pas de repos vis-à-vis de cette tâche. Il ne gagne, pour ainsi dire, jamais. Il est toujours essoufflé. Comme le gamin, avec sa main pour couvrir la brèche dans la digue, s’il la retire une seconde, l’eau passera à travers en détruisant le monde entier. Mais dans son fantasme, l’obsessionnel est responsable de tout, de la brèche, de l’eau, responsable aussi d’avoir empêché la destruction. C’est pourquoi il n’y a pas de repos pour l’obsessionnel. Il ne cesse de souhaiter la destruction. Il croit en son pouvoir d’entraîner la destruction de ses objets aimés et redoutés et, pour cette raison, il doit sans cesse avoir recours à des opérations magiques pour réduire ses souhaits à néant. Son moi ne peut vivre hors de ces conditions psychiques.

La force de son hostilité inconsciente se projette sur les images parentales. Elles sont incorporées et forment son surmoi terrorisant. Il éprouve alors en lui-même cette sévérité, cette force destructrice qui est immolante. Pas de justification de l’existence pour lui, si forte est la condamnation posée sur ses pulsions hostiles. Si cette condamnation représentait toute l’intrigue, nous aurions alors un suicide, mais le mécanisme obsessionnel fournit des moyens d’y échapper. L’un d’eux est offert par des rituels de différentes sortes au moyen desquels, avec sa toute-puissance, il neutralise sa puissance omnipotente de destruction ; un autre est l’éjection par l’anus des objets hostiles incorporés. Mais pour maintenir l’existence de son moi, ces processus ne doivent jamais cesser. L’objet incorporé n’est pas plutôt éjecté que son extériorité menace l’obsessionnel, et qu’il lui faut alors l’incorporer à nouveau. Le rituel ne doit jamais cesser, sinon sa puissance destructrice inconsciente entraînerait l’anéantissement de son moi par la rage du surmoi. L’obsessionnel est embarqué dans une besogne ingrate qui ne cesse de s’accroître. Il est éternellement en train d’échapper à un piège dans lequel il retombe continuellement.

[...]

Dans les cas obsessionnels, donc, l’analyste doit permettre le rythme des phases obsessionnelles et des phases de repentir, et doit se souvenir que, lorsque les symptômes disparaissent, l’obsession est en référence à l’analyse. Il est alors nécessaire de distinguer ce qui est le matériel à analyser et celui qu’il faut considérer comme un fonctionnement de l’obsession. Les stimulations du jour même et la dynamique du transfert prennent de plus en plus d’importance à mesure que l’analyse avance. C’est alors que se présentent les occasions de rendre l’angoisse supportable par le moi, et ceci veut dire : la possibilité de casser le système organisé dans lequel les pulsions inconscientes hostiles sont constamment annulées.