Il y a trois types d'explications en science : les explications qui éclairent ou donnent un indice sur une question ; les explications qui n'expliquent rien ; et les explications qui obscurcissent tout.

Lear est une grande pièce, non parce que Shakespeare pose des questions auxquelles il lui faudrait trouver une réponse, mais en raison de la puissante maîtrise de moyens avec laquelle il impose à l’esprit des spectateurs des réalités qui s’estompent ou s’obscurcissent dans les préoccupations de la vie quotidienne. Lui et ses contemporains connaissaient les réponses, ils les entendaient dès l’enfance et durant toute leur vie d’adulte dans les homélies de l’Eglise, dans les enseignements du clergé et des écoles, dans la Bible et dans la littérature populaire ; et ces lieux communs que nul à son époque ne conteste, il nous les rend sensibles en leur donnant dans une histoire imaginaire la pressante vérité d’une vivante expérience personnelle. 

Le péché originel en lui-même est donc un événement des temps les plus anciens qui a modifié de façon décisive aussi bien la structure de la société que la personnalité de chaque individu et qui a imposé pour la suite à l’humanité entière de nouvelles orientations sociales et psychologiques. C’est par là qu’il faut expliquer le jugement de valeur négatif porté sur la sexualité et l’autorité de l’homme dans la structure familiale.

Partant de là, il ne peut guère subsister de doute sur la nature de ce phénomène. Il ne peut être question que d’une seule et unique chose : l’abandon du matriarcat des origines, abandon que la Genèse définit comme l’erreur humaine fondamentale et comme un péché contre l’esprit et la volonté de Dieu.

Le thème dominant de la tragédie de la Genèse est un changement global d’orientation qui s’est situé dans la phase initiale de la formation de la société et qui exerce une action inhibitrice sur tout événement, devenir ou vécu humain : le passage de l’esprit matriarcal, du développement infini permettant toujours de fonder une nouvelle famille ou une nouvelle société, au principe de l’autorité. 

Quelques mois plus tard, on me permit d’assister aux discussions entre mon grand-père et quelques savants talmudiques. En général, ces discussions se déroulaient le soir, après le dîner. Plusieurs hommes à barbe grise et papillotes, vêtus de kaftans démodés et plutôt sales, venaient chez mon grand-père pour se lancer rapidement dans un débat animé sur quelques passages obscurs du Talmud. Ce débat nous semblait à nous, enfants, passionné. Admis dans ce cercle de savants illustres, quoique malodorants, je dois admettre à présent que, dans le coin de la chambre où j’étais assis, j’écoutais en silence, tout à fait incapable de suivre l’argumentation sophistique et subtile qui se déroulait conformément à la méthode propre à cette dialectique nommée pilpul.

Au cours de ces discussions sur des difficultés d’interprétation, le petit garçon que j’étais entendait souvent une expression que mon grand-père m’expliqua lorsque je le lui demandai. Cette expression était tomer verkehrt. Le premier mot est yiddish et signifie "peut-être" ; le second est allemand et veut dire "inversé". Cette expression était parfois utilisée dans l’interprétation de passages obscurs de la Bible lorsqu’il fallait peut-être inverser ces passages pour les comprendre, ou lorsque leur signification pouvait apparaître clairement si le texte était lu à l’envers. […]

C’est au cours d’une de ces soirées de débat théologique que se déroula le petit incident que mon père raconta parfois à ses amis. Ces vieux savants (mon grand-père et ses amis) venaient de discuter en détail l’histoire de la création d’Eve dans la Genèse […]. La légende absurde de la Bible, à laquelle ces vieillards avaient été confrontés, avait dû les dérouter […]. Une longue discussion sur la signification de la tradition d’Eve s’était déroulée selon la procédure du pilpul, mais le problème était resté sans solution. La signification du récit biblique demeurait obscure.

Les vieillards restaient assis en silence, plongés dans de profondes réflexions ; ils méditaient sur l’énigme de la naissance d’Eve du flanc d’Adam. C’est alors que j’intervins soudain. Au milieu du silence, j’entendis ma voix dire : "tomer verkehrt !". […] J’avais seulement pensé tout haut – j’avais voulu exprimer cette idée que le récit biblique de la naissance d’Eve du flanc d’Adam pouvait être compris si l’on inversait les termes principaux de l’histoire. […]

Indigné, mon grand-père qualifia mon attitude d’effronterie (il utilisa le mot hébreu "chuzpeh") et il me mit à la porte. Plus jamais il ne me fut permis d’assister aux réunions des Talmudistes. Il me semble que c’est ce jour-là que fut implantée en moi la graine du combat que je menai ensuite pour la liberté de la recherche.