Un psychanalyste est formé à l’écoute silencieuse de ceux qui viennent, en lui parlant, retrouver leur ordre intérieur perturbé par des épreuves passées dont ils cherchent, en les réévoquant, à décoder le sens perturbateur, emprisonnés qu’ils sont par des processus de répétitions qui entravent leur évolution humaine.

Voici donc conclu notre pacte avec les névrosés : sincérité absolue contre discrétion absolue. Notre rôle ne sera-t-il pas celui d'un confesseur mondain ? Non, car la différence est considérable. Nous ne demandons pas au patient de dire ce qu'il sait, ce qu'il dissimule à autrui, mais aussi ce qu'il ne sait pas.

Au psychanalyste on confesse un beau néant. On se laisse aller à lui dire simplement tout ce qui vous passe par la tête. Des paroles, précisément. La découverte de la psychanalyse, c’est l’homme comme animal parlant. Il appartient à l’analyste d’ordonner les paroles qu’il entend et de leur donner un sens, une signification. Pour faire une bonne analyse, il faut l’accord, l’entente entre l’analysant et l’analyste.

À travers le discours de l’un, l’autre cherche à se faire une idée de ce dont il s’agit, et de trouver au-delà du symptôme apparent le nœud difficile de la vérité.

On n’est pas responsable de son image corporelle. On est responsable de ses actes, et même des actes de paroles dans l’analyse. Le fait de dire, c’est une responsabilité. Ça peut tuer, alors, c’est très grave de dire, de parler. C’est une responsabilité énorme de ne pas être fous.



Parce que, jusque dans la parole, les conséquences de ce qu’on dit son imprévisibles. Alors la responsabilité de l’analysant qui parle est grave, et on comprend pourquoi Freud était pessimiste. Parce que prendre la responsabilité sur les conséquences de ce qu’on dit, sans être capable de prévoir les conséquences, ce n’est pas facile.

En psychanalyse, les termes "malade", "médecin", "remède" ne sont pas plus justes que les formules au passif qu’on adopte communément. On dit : "se faire psychanalyser". C’est un tort. Celui qui fait le vrai travail en analyse, c’est celui qui parle, le sujet analysant. Même s’il le fait de la manière suggérée par l’analyste qui lui indique comment procéder, et l’aide par ses interventions. Lui est aussi fournie une interprétation.

À première vue, elle semble donner un sens à ce que dit l’analysant. En réalité, l’interprétation est plus subtile, tendant à effacer le sens des choses dont souffre le sujet. Le but est de lui montrer à travers son propre récit que le symptôme, la maladie disons-le, n’a aucun rapport avec rien, qu’elle est privée de quelque sens que ce soit. Même si en apparence elle est réelle, elle n’existe pas.

[...] s’isoler avec un autre pour lui apprendre quoi ? Ce qui lui manque ! Situation encore plus redoutable, si nous songeons justement que, de par la nature du transfert, ce "ce qui lui manque" il va l’apprendre en tant qu’aimant.

Si je suis là "pour son bien", ça n’est certainement pas au sens de tout repos où là la tradition thomiste l’articule : " amare est velle bonum alicui "* - puisque ce "bien" est déjà un terme plus que problématique et - si vous avez bien voulu me suivre l’année dernière - dépassé. Je ne suis pas là en fin de compte pour son bien, mais pour qu’il aime. Est-ce à dire que je doive lui apprendre à aimer ? Assurément il parait difficile d’en élider la nécessité que

– pour ce qui est d’aimer et de ce qu’est l’amour, il y aura à dire que les deux choses ne se confondent pas.

– Pour ce qui est d’aimer et savoir ce que c’est que d’aimer, je dois tout le moins, comme SOCRATE, pouvoir me rendre ce témoignage que j’en sais quelque chose.

Nous avons déjà assez sérieusement serré la topologie de ce que le sujet, nous le savons, doit trouver dans l’analyse à la place de ce qu’il cherche. Car nous le savons : s’il part à la recherche de ce qu’il a et qu’il ne connaît pas, ce qu’il va trouver c’est ce dont il manque.

C’est bien parce que nous avons articulé, posé cela, dans notre cheminement précédent que nous pouvons oser poser la question que j’ai formulée d’abord, comme étant celle où s’articule la possibilité de surgissement du transfert. Nous savons donc bien que c’est comme ce dont il manque que s’articule ce qu’il trouve dans l’analyse, à savoir son désir, et le désir n’étant donc pas un bien en aucun sens du terme, ni - tout à fait précisément - dans le sens d’une κτήσις [ktèsis] "trésor", ce quelque chose qu’à quelque titre que ce soit, il aurait.

C’est dans ce temps, dans cette éclosion de l’amour de transfert, ce temps défini au double sens : chronologique et topologique, que doit se lire cette inversion, si l’on peut dire, de la position qui de la recherche d’un bien fait à proprement parler la réalisation du désir. Vous entendez bien que ce discours suppose que "réalisation du désir" n’est justement pas "possession d’un objet", il s’agit d’émergence à la réalité du désir comme tel.