amitié

Et puis je crois que les passions sont seules à nous donner une CHANCE d'harmonie, dont vous rêvez tant et dont la notion me pénètre chaque jour davantage, comme un accomplissement et aussi comme une perfection de la reconnaissance amicale que je vous porte pour sa révélation.

Auteur: Blecher Max

Info: Lettres à Pierre Minet, p 46

[ gratitude ]

écrire

L’idéal de l’écriture serait pour moi la transposition dans la littérature de la haute tension qui se dégage de la peinture de Salvador Dali. Voilà ce que je veux réaliser – cette démence parfaitement lisible et essentielle. Que les explosions se produisent à l’intérieur des murs de la chambre, et non pas loin entre des continents chimériques et abstraits. 

Auteur: Blecher Max

Info: (lettre à Sașa Pană)

[ modèle transposé ]

ennui

– Que ferais-je encore d’une vie ordinaire? Que pourrait-elle encore avoir d’inouï pour moi? Brossage de dents, déjeuner, café au lait le soir, et ça tous les jours, peu importe si dans la journée une catastrophe ferroviaire s’est produite quelque part ou si un membre de ma famille est mort. Plus je me brosserai les dents, plus je prendrai des repas, plus je serai moi-même. Comprends-tu ? Comprends-tu quel animal effroyablement monotone je deviendrai?

Auteur: Blecher Max

Info: Coeurs cicatrisés

[ impossible résignation ] [ banale existence ] [ routine ]

rapports humains

Ce qui m'a le plus étonné (absurdement, bien sûr) à Paris, c'est de n'avoir aperçu aucun carrosse avec un malade à l'intérieur. J'ai découvert un jour au coin d'une rue un invalide dans un chariot mécanique et j'ai voulu lui foncer dedans, l'embrasser et le serrer dans mes bras comme si ç'avait été un frère. Mais tu ne sais que trop bien que, dans la vie, précisément les gestes les plus sensés sont interdits.

Auteur: Blecher Max

Info: Coeurs cicatrisés

[ inversion ] [ bonté ] [ ville ]

maladie chronique

Moins qu'une suite d'histoires, le récit de mes souvenirs devrait être une enfilade de chambres différemment éclairées, le plus souvent tristes et nostalgiques, baignant dans la lumière d'un jour pluvieux, où je gisais les yeux grands ouverts et la conscience assombrie –la vie qui m'abandonnait laissait mon corps mou et inerte, j'éprouvais nettement la sensation de me perdre.

De cette longue file de chambres d'hôpital, la plus triste, la plus dramatique est peut-être celle que j'ai occupée pendant quelques mois à mon retour de l'étranger, au bord de la mer Noire. 

Auteur: Blecher Max

Info: Aventures dans l'irréalité immédiate suivi de "La Tanière éclairée". in La Tanière élairée, p. 259

[ bribe autobiographique ] [ spleen ]

autoportrait

Je ne peux rester insensible aux pitreries car au plus profond de moi-même je trouve toujours un clown et je voudrais intituler ma vie entière "Entrée comique" (tenez, beau titre de roman !) et je voudrais que tous les hommes autour de moi envoient au diable leurs "personnages" pour nous avouer sincèrement qu'ils sont aussi des clowns, qu'ils ne se prendront plus au sérieux, qu'ils iront danser dans les rues tout nus en agitant le "gugusse d'amour". Vive le cirque de tous les jours ! Et puis voici notre instant de repos, le pauvre, celui qui pèse au clown et dont rien ne paraît recommencer. […] je passe pour un type un peu piqué mais amusant [...].

 

Auteur: Blecher Max

Info: Lettres à Pierre Minet, p. 50-51

[ pitre ]

introspection

C'est donc sans surprise qu'en plein cœur d'une réflexion sur le salut en ce lieu nommé sanatorium, on trouve mentionné pour la première fois le nom de Blecher dans un carnet de Minet : "À Berck, divers moyens de se sauver. Et d'abord, se sauver de quoi ? - De l'ambiance, de l'ample promiscuité. Il me semble que la première perte que l'on fait en arrivant ici est celle de soi-même. Du moins rapidement a-t-on [en marge : ou moi, Blecher, d'autres sûrement] le sens de s'être perdu, de ne se retrouver plus. Après (après que l'on s'est assimilé l'ambiance) l'on s'efforce de se retrouver, justement. On sent que le salut est en soi. D'où la recherche de ce "soi", difficile et trop violemment poussée pour être constante."

 

Auteur: Blecher Max

Info: Lettres à Pierre Minet, pp 92-93

[ refuge ] [ quête ] [ hôpital ]