Décembre 1975
Comme j'ai raison de croire au Père Noël ! Puisque sans lui je n'aurais pas eu la joie d'avoir de mot de vous [...]. Bien sûr que les enfants ne croient plus à l'existence biologique du Père Noël, et cela dès trois ans, mais qu'est-ce que ça change ? De même qu'à quatre ans, ils savent que le soleil ne se lève ni ne se couche et pourtant aiment à le voir faire cela, autant que bien des adultes. Mais voyons, croyez-vous à l'intelligence ? Moi oui, et les mythes sont pour moi des preuves de l'intelligence tolérante des enfants vis-à-vis des adultes, toujours coupables comme vous le dites à leur égard autant qu'à l'égard d'eux-mêmes, actuellement et dans la mémoire qu'ils ont de leur enfance.

Je pense que le fait de parler d’hystérie surtout chez les femmes vient de ce que l’hystérie, chez l’homme, est utilisée beaucoup plus socialement que chez la femme, dans des comportements phallocrates, dans des comportements de prestance, qui sont appréciés comme valeurs par la société, donc narcissisants pour le sujet et opérationnels quant à son agir sur autrui. Ce qui fait qu’on dépiste davantage l’hystérie de la femme, c’est que, quand elle échoue à atteindre son but et que sa souffrance narcissique en est surexcitée, elle persévère parfois dans le même symptôme, inconscient dans sa source, et que l’hystérie, de ce fait, apparaît sans lien avec la réussite sociale. Moyennant quoi, on appelle hystérie chez la femme ce qui est moyens admirés comme accessoires de la réussite sociale chez l’homme.

Je pense seulement que l’on n’a pas assez compris le rôle de la génération montante : la génération passée ne sait pas lui donner ce que Freud a découvert comme la "castration symboligène", c’est-à-dire l’exemple donné par l’adulte de ce que des satisfactions non menées à une jouissance immédiate et rapide mais menées à une jouissance soumise à la Loi apportent à l’être humain beaucoup plus de liberté, lui permettent de porter des fruits et d’avoir, de ces désirs différés, beaucoup plus de plaisir que de leur satisfaction immédiate. Pour les parents, les enfants sont leur espoir et leur avenir, mais, très souvent, ils veulent les faire profiter de ce qu’ils n’ont pas eu, au lieu de le permettre de le gagner par eux-mêmes. Je crois que c’est ce qui gêne dans la civilisation, en tout cas dans notre civilisation.

Mais il se trouve que, quand les garçons et les filles sont ensemble, eux-mêmes veulent se distinguer l’un de l’autre, se différencier. Nous n’y pouvons rien. C’est comme cela lorsque les enfants sont petits. Ils aiment se différencier les uns des autres si bien que, généralement, les garçons sont plus épris de jeux de moteurs et les filles de jeux conservateurs. Cela fait partie du génie naturel de chaque sexe. A partir de l’âge de trois ou quatre ans, les enfants aiment surtout jouer avec et comme ceux qu’ils aiment : s’il y a un enfant dominant, qu’il soit fille ou garçon, qui choisit les jeux, eh bien, l’autre y jouera, parce qu’il aime sa compagnie. N’empêche que si les garçons jouent avec des poupées, ils y jouent autrement que les filles, et les filles avec des autos autrement que les garçons.

Cet enfant est en train de vivre ce qui s’appelle, dans notre jargon de psychanalystes, la "castration primaire du garçon", c’est-à-dire que, s’il est avantagé à ses yeux du point de vue de la forme sexuée de son corps parce qu’il a une verge, il n’est pas du tout content de n’avoir que cela, parce qu’il voudrait à la fois être mâle dans ses génitoires et avoir la prérogative de mettre des bébés au monde comme les femmes : il voudrait tous les signes de puissance à la fois. Ce qu’il y a de terrible chez nous, humains, c’est que nous ne pouvons être que d’un seul sexe et que nous ne pouvons que fabuler les plaisirs et les désirs de l’autre sexe. C’est pour cela que les hommes et les femmes ne se comprennent jamais. C’est déjà bien quand ils peuvent s’entendre !

A ma surprise, l’enfant s’exalta à l’idée d’une poupée-fleur. […]
Son comportement à son égard fut, au début, une très grande affection s’accompagnant d’une possibilité de me parler des difficultés que cette poupée avait à être sociable. La poupée-fleur devint le bouc émissaire des troubles psychosomatiques de l’enfant ; et, à partir du moment où l’enfant devint négative à l’égard de cette poupée, elle devint positive à l’égard d’elle-même. […] Elle me donna les raisons profondes et instinctuelles de son comportement paranoïaque. Après cet entretien libératoire, l’enfant projeta les difficultés motrices qu’elle avait, et les sentiments de culpabilité qui l’accompagnaient, sur une poupée animale dont le transfert subit le même processus […] : d’abord investissement positif ; puis, identification de la poupée à elle-même ; puis, rejet définitif après destruction de cet animal bouc-émissaire, qui libéra définitivement l’enfant de sa grave psycho-névrose.

Il ne faut pas que la mère remplace le père ?

Ce n’est pas qu’il ne faut pas, elle ne peut pas. Tant pour les filles que pour les garçons, des substituts masculins tutélaires et chastes sont nécessaires. Une mère seule n’est plus femme. Dans les meilleurs cas, elle est comme "neutre". Elle peut être responsable sur le plan juridique, responsable sur le plan de l’éducation morale, mais elle ne peut pas répondre à tout – et surtout pas à ce qui est affectif, sensible et émotionnel, en particulier chez un garçon. […] De même, une fille qui n’a jamais connu d’homme avec sa mère ne peut pas en confiance lui parler de ses émois pour les garçons. Elle sent sa mère frustrée. Et si elle lui parle, c’est qu’elle est encore petite fille sous la dépendance prudentielle d’une mère qu’elle prend plutôt pour une grande sœur orpheline.

Le père, c’est celui qui met la main sur l’épaule et dit : "Mon fils !" ou "Ma fille !" ; qui prend sur ses genoux, chante des chansons, donne des explications sur des images de livres ou de magazines en racontant les choses de la vie, sur tout ; il explique aussi les raisons de son absence, les raisons pour lesquelles on agit de telle ou telle manière ; puisqu’il est souvent à l’extérieur, l’enfant peut supposer qu’il connaît le monde plus que la maman qui, elle, connaît surtout les choses de la maison. Je crois que ce monsieur se conduit, vis-à-vis de ses enfants, comme un nourrisson avide de baisers. C’est pourquoi ceux-ci en viennent à penser qu’il ne compte pas dans leur vie. […] Surtout, que les pères sachent bien que ce n’est pas par le contact physique mais par la parole qu’ils peuvent se faire aimer d’affection et respecter de leurs enfants.

Eh bien un enfant ne peut pas ranger sans danger avant trois ans et demi – quatre ans. Un enfant qui range trop tôt peut devenir obsessionnel. […] Quelqu’un qui, plus tard, fait les choses pour les faire, mais non parce qu’elles ont un sens : selon une espèce de rite. Il n’est plus dans le vivant : il est soumis comme une chose aux autres choses. […] Quand un enfant joue, il met du désordre, c’est obligatoire. Il n’a pas encore son ordre. Son ordre va arriver à sept ans. Il peut néanmoins commencer à ranger à quatre ans, surtout si, chaque fois qu’il est question de ranger, la mère lui dit : "Bon ! Maintenant, avant de faire autre chose, nous allons ranger. Tiens ! Aide-moi." Elle fait les trois quarts du travail, il en fait le quart, à regret, mais il le fait. Au bout d’un certain temps, il le fait aussi parce qu’il voit son père ranger. Mais attention ! Les garçons dont le père ne range jamais ont beaucoup de peine à devenir "rangeurs".

Le psychiatre a une expérience qui lui permet d’apprécier la gravité de la pathologie mentale. Il examine l’état neurologique du malade. Il prescrit, si cela suffit, des médicaments chimiques efficaces pour apaiser les troubles. Il juge si le malade peut, sans risques pour lui ou pour les autres, rester dans sa famille, ou s’il est plus prudent de le mettre au repos sous surveillance. Dans le dernier cas, il indique l’hôpital ou la clinique psychiatrique. Là le malade peut être mis en observation, au repos, tout en fréquentant les autres malades et le personnel soignant ; ou, si nécessaire, on recourt à l’isolement, à la cure de sommeil, etc.

Le psychiatre, en sus de la prescription de médicaments, conseille parfois une psychothérapie, qu’il conduit lui-même ou dont il charge un autre. Ainsi, aidé à la fois par le repos, la séparation de son milieu habituel, l’arrêt d’un travail surmenant et la chimiothérapie, le malade peut reprendre contact, entrer en relation avec le psychiatre ; la psychothérapie l’aide à critiquer son état et à recouvrer son équilibre perdu.