L'homme libre possède le temps. L'homme qui maîtrise l'espace est simplement puissant. En ville, les minutes, les heures, les années nous échappent. Elles coulent de la plaie du temps blessé. Dans la cabane, le temps se calme. Il se couche à vos pieds en vieux chien gentil et, soudain, on ne sait même plus qu'il est là. Je suis libre parce que mes jours le sont.

L'Homme déboula sur la Terre,

Zigouilla les bêtes,

Fissionna l'atome,

Traficota le gène,

Modifia les organismes,

Acidifia les sols,

Plastifia les mers

Et barbouilla l'atmosphère.

Tout cela en si peu de temps : quel talent !

Puis il nomma "nuisibles" ceux

qui ne participaient pas à l'entreprise.

Nous serions de grandes troupes sur ces contre-allées car nous étions nombreux à développer une allergie aux illusions virtuelles. Les sommations de l’époque nous fatiguaient : Enjoy ! Take care ! Be safe ! Be connected ! Nous étions dégoûtés du clignotement des villes. Si nous écrasions à coups de talon les écrans livides de nos vies high-tech s’ouvrirait un chemin noir, une lueur de tunnel à travers le dispositif.

"Un chemin droit ne mène jamais jusqu’au but." Où menait notre ligne ? Allions-nous vraiment vers un but ? Non, nous allions dans le Blanc. Nous étions passagers de la substance. C'était un narcotique. Il procurait l'oubli, assurait l'hypnose. Et pour la première fois depuis toutes ces années où je courais les routes, je trouvais davantage de grâces dans le cheminement que dans la destination. C'était la leçon du Blanc. Il nous convoyait. Il fallait se garder qu'il nous inhumât.

Non contents de tracer un réseau de traverse, les chemins noirs pouvaient aussi définir les cheminements mentaux que nous emprunterions pour nous soustraire à l’époque.

Dessinés sur la carte et serpentant au sol ils se prolongeraient ainsi en nous-mêmes, composeraient une cartographie mentale de l’esquive.

Il ne s’agirait pas de mépriser le monde, ni de manifester l’outrecuidance de le changer.

Non ! Il suffirait de ne rien avoir de commun avec lui.

Les Russes sont tous atteints à des degrés divers par cette torpeur métaphysique. Les Européens de l’Ouest, eux, ont oublié ce qu’ils doivent au stoïcisme, à Marc-Aurèle, à Epictète. Ils méprisent ce penchant à l’inertie. Ils lui donnent le nom de fatalisme, font la moue devant la passivité slave et repartent vaquer à leurs occupations, les manches retroussées et les sourcils froncés. L’Europe de Schengen est peuplée de hamsters affairés qui, dans leur cage de plastique tournant sur elle-même, ont oublié les vertus de l’acceptation du sort.

La solution (il m'a fallu dix ans pour parvenir à l'évidence) est dans la poésie. Dire les vers en marchant. Rythmer la récitation. Accorder la stance à la cadence nomade : Péguy dans la steppe, Apollinaire en haute altitude, Shakespeare sous l'orage. Avoir sur soi une anthologie poétique, trois cents grammes de papier : c'est idéal, inépuisable. En outre, le soir, seul au bivouac, dans la nuit, on peut arracher la page qui a nourri l'âme tout le jour durant, et construire avec elle un gentil petit feu auquel on récite le poème appris.

Notre époque s'hypnotise d'images. Nous préférons une GoPro à un propos, nous croyons qu'un drone élève la pensée et nous voulons de la haute définition avant d'avoir quelque chose à définir.

Dans les temps homériques, la poésie régnait, le verbe était sacré. Les mots s'envolaient, " ailés" selon Homère. Pour un héros, inscrire son propre nom dans l'épopée constituait une gloire ! On s'enracinait dans la mémoire des hommes, le verbe octroyait sa part d'immortalité. En bref, la parole consacrait l'existence. Les Muses n'étaient-elles pas les filles de la Mémoire et de Zeus ?

Le soir, la soupe. Passionnante conversation avec un pêcheur d'où il ressort que les Juifs mènent le monde (mais qu'en France ce sont les Arabes), que Staline était un vrai chef, que les Russes sont invincibles (ce nain d'Hitler s'y est cassé les dents), que le communisme était un système excellent, que le séisme d'Haïti est le résultat de l'onde de choc d'une bombe américaine, que Nostradamus avait raison, que le 11 septembre est un coup des Yankees, que les historiens du goulag sont des antipatriotes et les Français des homosexuels. Je crois que je vais espacer mes visites.

C'est physique : quand la démographie gagne, la liberté recule.

L'aménagement du territoire et l'urbanisme sont deux instruments du pouvoir pour réguler les flux.

Partout, pannonceaux pédagogiques, pictogrammes coercitifs débilitants, séparateurs, flèches, chicanes, portes barrées, accès réservés, couloirs dédiés.

"Pour contrôler l'esprit, aménage le territoire", dit le bureaucrate.

Cette transformation du territoire en labyrinthe administré s'accompagne (par effet de mensonge) d'un discours sur l'ouverture à l'autre, l'abolition des frontières, le courant d'air sympa.

Résultat : barrières partout.

Je voudrais être un cartographe des portes de sortie.