Ma solitude n’est pas choisie ni voulue. Je la subis comme je subis mon hétérosexualité absolue. Ma solitude est la conséquence de mon hétérosexualité. C’est-à-dire de ma sexualité ("hétéro"-sexualité est un concept homosexuel). Je ne peux pas jouir de me confier (de me plaindre) à un homme. Quant aux femmes évidemment, je ne suis pas assez idiot pour ne pas savoir que la seule chose qu’on puisse leur confier (provisoirement) c’est sa queue. Et encore ! Pour ce qu’elles en font… Quant à se plaindre… Autant s’assoir spontanément sur une chaise électrique.

Ce qu’il a à dire [Freud] ne va plaire à personne. Nous savons d’ailleurs qu’il n’a pas vraiment gagné. Que nul n’est réellement convaincu que l’occulte n’est pas l’inconscient. Ni que Jung n’a pas quand même un peu raison. Parce qu’il est extrêmement difficile de se persuader vraiment qu’occulte ne veut pas dire caché, mais très platement et concrètement caché dans un discours, camouflé dans une énonciation. Il est tellement plus agréable d’imaginer un drame dans les profondeurs, un opéra bathymétrique, des dragons au fond du gouffre psychique, la reine des Cyclopes en bathyscaphe…

Ce qui me travaille, depuis trois ans (trois ans !) c’est une absence presque totale d’images. L’impuissance à atteindre cette dimension stupide et nécessaire de la symbolisation. L’impossibilité d’écrire en couleurs, ce qui m’a fait rédiger un essai. Aujourd’hui encore, je me sens terriblement sec, comme si dans ma tête quelque chose avait brûlé. Je donnerais tout pour une image qui m’entraîne à sa suite dans un bruit de départ général. Il y a comme des poussées timides, comme de vagues commencements de phrases. Mais c’est loin, si loin de l’euphorie que j’ai connue.

Balzac : le livre évidemment manquant de Balzac est l’index des personnages de la Comédie. D’où l’abondance de tentatives d’index, dans la bibliographie du commentaire. A la limite, tout le commentaire sur Balzac se ramène à cet index, c’est-à-dire au fantasme qui consiste à penser qu’on va pouvoir rajouter le maillon manquant, la pièce absente, celle qui fait de Balzac le grand auteur qu’il faut qu’il soit, je veux dire l’auteur du grand. Alors que sans elle, il est l’exemplaire auteur du tout petit, de la micro-séquence, comme je voudrais essayer de le montrer.

Empêcher au moins que ce fatras de ce-qui-va-de-soi prenne, empêcher que ça aille de soi justement, que ça devienne le naturel et l’air du temps, est un de mes objectifs. Mais cet objectif est contenu dans une perspective esthétique plus vaste, et non l’inverse. En cela je ne me considère pas comme un "penseur", encore moins comme un idéologue. Donner une forme, une forme répulsive et drôle, à un maximum de nouveautés que produit notre époque à jet continu, et nommer ces nouveautés comme elles le méritent, est un de mes efforts les plus constants.

Acculés dans les cordes du positif, ils ne cessent de nous répéter, en effet, mais sans jamais vraiment l’énoncer ainsi, que "tout est bien". [...] L’interdiction de penser est portée par l’éloge constant d’un monstrueux devenir. L’éloge est la forme moderne de l’interdiction. Il enveloppe l’événement de sa nuée et empêche, autant qu’il le peut, que cet événement soit soumis au libre examen, qu’il devienne objet d’opinions divergentes ou critiques. De sorte que la divergence ou la critique, lorsqu’elles se produisent malgré tout concrètement, apparaissent comme une insulte envers l’éloge qui les avait précédées.

San Francisco hier. Port, collines, quartier gay, vent cravache, Golden Gate, des daims sur la colline où nous montons contempler la ville, cravache du vent, tout fidèle aux films parfaitement, aucune surprise, petites maisons hollandaises. A l’aéroport, un type immense et blond qui pisse à côté de moi baisse complètement son pantalon… Des geais posés sur les barbelés. Sous San Francisco, à Tiburon, les cabanes de bois des pêcheurs, etc. Foule de ville enfin, de toute façon, enfin l’érotisme naïf des hommes, les bars topless, les pornos, les néons du quartier chinois. Pas de surprise.

Evolutionnisme réincarnatif, migrations sidérales, justice sociale zodiacale, progrès de sphère en sphère, réduction des inégalités et Karma, la confusion est apparemment à son comble, n’est-ce pas ? Mais non, il s’agit toujours d’assurer par tous les moyens la réhabilitation ici et maintenant de la créature trop longtemps assujettie par des dogmes humiliants. De lui offrir le grand projet dont elle était privée. Economico-spirituel. La métempsychose garantit le progrès, affirme carrément Lavater. Bien sûr, de nos jours, on ne parle plus comme cela. On est devenu plus rusé. Secret. Illusions de la magie ! Avenir sans religions !

Je repense à [Louis] Jouvet qui n’aimait pas beaucoup jouer dans des films parce que ça consistait, disait-il, à faire des "singeries devant un œil de verre". Jouvet prenait tout de très haut, ses tirades comme ses films. C’est pour ça qu’il reste le seul comédien encore regardable à mon goût. Les dialoguistes n’ont jamais pu lui mettre en bouche que ses propres répliques. J’ai tous ses films en cassette, je ne me lasse pas de sa voix qui fend les phrases, ni de sa silhouette de brochet draculesque, ni de ses prunelles rondes d’envoûteur à écailles.

Préface du 19e [siècle à travers les âges]. M’intéressant au succès irrésistible du socialisme, m’interrogeant sur l’absence totale de motifs de contestation des socialismes (ce livre n’est pas une discussion du socialisme, on n’y trouvera aucune objection, aucune réfutation de ce qui m’apparaît comme un mouvement irréfutable et qui a l’avenir pour lui), trouvant d’autre part le socialisme peu érotique, je me suis demandé pourquoi il faisait néanmoins jouir. J’ai découvert qu’il n’aurait pu faire jouir sans l’occulte comme prime. Ce livre est donc une analyse de l’érotisme des hommes modernes. Cet érotisme constitue leur religion. Etc.