Si je n'écris pas ce que j'ai vu je souffrirai autant - et peut-être un peu plus. Un peu seulement, j'y insiste.

L'écriture ne soulage guère. Elle retrace, elle délimite. Elle introduit un soupçon de cohérence, l'idée d'un réalisme. On patauge toujours dans un brouillard sanglant, mais il y a quelques repères.

Le chaos n'est plus qu'à quelques mètres. Faible succès, en vérité.

Quel contraste avec le pouvoir absolu, miraculeux, de la lecture ! Une vie entière à lire aurait comblé mes vœux; je le savais déjà à sept ans.

La texture du monde est douloureuse, inadéquate; elle ne me parait pas modifiable.

Vraiment, je crois qu'une vie entière à lire m'aurait mieux convenu.

Si vous avez du pain, et si moi j’ai un euro, si je vous achète le pain, j’aurai le pain et vous aurez l’euro et vous voyez dans cet échange un équilibre, c’est-à-dire : A a un euro, B a un pain. Et dans l’autre cas B a le pain et A a l’euro. Donc, c’est un équilibre parfait. Mais, si vous avez un sonnet de Verlaine, ou le théorème de Pythagore, et que moi je n’ai rien, et si vous me les enseignez, à la fin de cet échange-là, j’aurai le sonnet et le théorème, mais vous les aurez gardés. Dans le premier cas, il y a un équilibre, c’est la marchandise, dans le second il y a un accroissement, c’est la culture.

Ceux que l’hérésiologie appela " gnostiques " étaient d’abord et essentiellement ceux qui disaient savoir lire les Écritures, en en connaissant le sens caché et véritable. Tous les essais sur les gnostiques, même les plus récents, tendent à faire croire que les systèmes sectaires (?) décrits par Irénée et ses suivants, par les codex de Nag-Hammadi, et autres, sont des constructions autonomes produites par l’imagination (quand ce n’est pas par la fantaisie gratuite, la sottise ou les aberrations sexuelles !) : en réalité tous ces systèmes se fondent et se structurent sur des lectures plurielles d’un seul et même corpus, celui de la Thora : les gnostiques sont, de part en part, des exégètes du Livre. Ils ne sont ni ne se veulent des créateurs originaux.

[…] le vin au sens ordinaire n’est pas une boisson permise en Islam ; quand on en parle donc, dans l’ésotérisme islamique, il doit être entendu comme désignant quelque chose de plus subtil, et, effectivement, selon l’enseignement de Mohyiddin ibn Arabi, le "vin" désigne la "science des états spirituels" (ilmu-l-ahwâl), alors que l’"eau" représente la "science absolue" (al-ilmu-l-mutlaq), le "lait", la "science des lois révélées" (ilmu-ch-chrây’i) et le "miel", la "science des normes sapientiales" (ilmu-n-nawâmîs). Si l’on remarque en outre que ces quatre "breuvages" sont exactement les substances des quatre sortes de fleuves paradisiaques selon le Corân 47, 17, on se rendra compte que le "vin" des Soufis a, comme leurs autres boissons initiatiques, une autre substantialité que celle du liquide connu qui lui sert de symbole.

Je viens d’avoir trente-quatre ans, la moitié de la vie. Au physique, je suis de taille moyenne, plutôt petit. J’ai des cheveux châtains coupés court afin d’éviter qu’ils ondulent, par crainte aussi que ne se développe une calvitie menaçante. Autant que je puisse en juger, les traits caractéristiques de ma physionomie sont : une nuque très droite, tombant verticalement comme une muraille ou une falaise, marque classique (si l'on en croit les astrologues) des personnes nées sous le signe du Taureau ; un front développé, plutôt bossué, aux veines temporales exagérément noueuses et saillantes. (...) Mes yeux sont bruns, avec le bord des paupières habituellement enflammé ; mon teint est coloré ; j'ai honte d'une fâcheuse tendance aux rougeurs et à la peau luisante (...).

Comme le remarque Schrödinger dès 1931, "l'objet auquel se réfère la mécanique quantique n'est pas un point matériel", c'est-à-dire qu'il n'est pas "une chose située en un lieu donné, que ce lieu soit découvert ou non". Cela n'empêche pas la mécanique quantique d'avoir un objet (*), et même un objet individué comme toute autre théorie physique, mais les modalités de son repérage sont transfigurées. Le geste ostensif, s'il se produit, doit se transporter ailleurs, dans un champs littéralement utopique : dans un espace de Hilbert. L'individu de la mécanique quantique c'est bien ce vecteur d'état-ci et non pas ce vecteur d'état-là (dans un certain espace de Hilbert), mais il se trouve que l'index qui a pour fonction de pointer occupe un autre espace que ce qu'il pointe.

Les 4 premières lettres et les 2 dernières portent sur la question de la grâce et de la liberté. Contre les innovations molinistes qui exaltent la liberté de l’homme et lui donnent en quelque sorte le pouvoir de décider lui-même de son salut, Pascal défend les positions traditionnelles de l’augustinisme, durcies et radicalisées par le jansénisme : depuis le péché originel, l’homme ne peut rien pour lui-même, et son salut ne dépend que de la miséricorde de Dieu ; le libre-arbitre est reconnu, mais réduit à bien peu de chose, puisqu’il ne peut que suivre soit les concupiscences, soit la grâce divine si elle se fait plus forte. C’est toute la question du déterminisme et de la liberté qui est posée là, et le débat n'est pas encore clos.

La lutte contre l’insécurité s’est faite le prétexte du délit de faciès, de la suspicion généralisée, de l’Etat policier. L’engendrement réciproque du permissif et du répressif rend la vie quotidienne pathétique, tragique. Le bien et le mal se disputent la banquette de métro.

Le sentiment d’insécurité va prendre une dimension cosmique et la vie quotidienne va devenir encore plus dramatique avec le fameux trou (dans la couche d’ozone). Le catastrophisme de l’an mille, de la fin du monde, resurgit en termes pseudo-scientifiques en couleur sur le petit écran. La pollution des éléments s’ajoute à celle de la cité. L’insécurité est totale, la fin de l’histoire est aussi la fin du monde. Comme la lutte des classes paraît alors négligeable ! Le catastrophisme s’est fait le train-train quotidien.

Un étranger, ayant dit et publié par tout qu'il pourrait instruire Dionysius, Tyran de Syracuse, d'un moyen de sentir et découvrir en toute certitude les parties que ses sujets machineraient contre lui, s'il lui voulait donner une bonne pièce d'argent. Dionysius, en étant averti, le fit appeler à soi pour l'éclaircir d'un art si nécessaire à sa conservation ; cet étranger lui dit qu'il n'y avait pas d'autre art, sinon qu'il lui fit délivrer un talent et se vantait d'avoir appris de lui un singulier secret. Dionysius trouva cette invention bonne et lui fit compter six cens écus. Il n'était pas vraisemblable qu'il eut donné si grande somme à un homme inconnu, qu'en récompense d'un très-utile apprentissage ; et servit cette réputation à tenir ses ennemis en crainte.

Vous apercevez au loin une silhouette vaguement familière. De qui pourrait-il s’agir : un ami, un acteur de série télévisée, ou peut-être quelqu’un qui ressemble assez à l’une de vos connaissances pour avoir accroché votre attention ? Vous vous approchez et il s’approche aussi. Un malaise s’empare de vous au fur et à mesure que ses traits se précisent. Quelque chose ne tourne pas rond dans son comportement, son allure dégage une impression de plus en plus nette de déjà-vu, et en même temps vous le ressentez comme profondément inassimilable, inacceptable, presque antipathique. Ses gestes sont révoltants et incompréhensibles. Il ne fait pas que vous imiter, il se calque sur vous. C’est vous-même ! Vous-même vu sur une paroi dont vous comprenez à présent qu’elle est couverte de miroirs.