Chaque fois que je négociais un virage entre deux collines, à plus de 140 km/h, je sentais la toute-puissance du vieux moteur vibrer doucement dans mes mains à travers la colonne de direction. Les champs de coton, de pastèques et de tomates défilaient. Le soleil vespéral, fragmenté en faisceaux par la poussière, créait sur les sommets des jeux d'ombre et de lumière vert pâle. Le relief se fit alors moins marqué, des violets et des jaunes apocalyptiques incendièrent le crépuscule, et je sentis le vent m'accompagner vers l'est sur ce fin ruban de bitume qui s'étendait à l'infini, à travers un paysage désertique, en direction de l'obscurité où plongeait l'horizon.