Petit à petit, tout à mesure qu'une pâle lumière rose filtre à travers les nuages, les flancs de montagnes redeviennent visibles au loin. À leur pied, un étroit sentier s'élève en biais avant de faire un angle aigu puis de continuer son ascension escarpée en zigzaguant entre les arêtes et les pins, jusqu'à disparaître derrière un rideau de rochers éboulés. Il se prolonge, invisible, à travers une vallée haute qui s'étend au coeur de la chaîne de montagne. C'est dans cette région faite de brusques passages de la lumière à l'obscurité que le lieutenant Hendricks et le sergent Castro ont trouvé la mort, il y a quelques semaines, au cours d'une patrouille de reconnaissance. Depuis, nous nous sommes abstenus de nous aventurer dans les montagnes, même s'il y a eu des rumeurs d'attaques de drones Predator et de missions des forces spéciales en représailles.

Si je regarde une forêt de loin, je vois un velours vert foncé. Au fur et à mesure que je m'en approche, le velours se décompose en troncs, branches et feuilles : l'écorce des troncs, la mousse, les insectes, la complexité foisonnante. Dans chaque œil de chaque coccinelle, il y a une structure extrêmement élaborée de cellules connectées à des neurones qui les guident et leur permettent de vivre. Chaque cellule est une ville, chaque protéine un château d'atomes ; dans chaque noyau atomique s'agite un enfer de dynamique quantique, de quarks et de gluons, d'excitations de champs quantiques. Ce n'est qu'un petit bois sur une petite planète qui tourne autour d'une petite étoile, parmi cent milliards d'étoiles dans l'une des mille milliards de galaxies constellées d'événements cosmiques éblouissants. Dans chaque coin de l'univers, nous trouvons de vertigineux puits de couches de réalité.