La sympathie est un sentiment qu'un commandant ne peut pas s'autoriser bien longtemps. Lorsqu'un vaisseau se transforme en briquet, quelle qu'en soit la raison, faire simplement preuve de compréhension peut être pris pour de la faiblesse.

Aristippe était allé annoncer à Anaxagore la mort de son fils. Lorsque je lui ai donné cette nouvelle, dit Aristippe, il m'a répondu froidement : " Je savais bien que j'avais engendré mortel. "

L'information est essentielle pour faire prendre conscience de ce que notre cerveau dissimule à notre esprit conscient. Malheureusement, nous sommes câblés pour penser en fonction de nos émotions. L'exercice de l'introspection et de la pleine conscience demande un effort et un entraînement.

Le remède classique, pour une âme "enfumée" par les passions, consiste à dissiper la fumée en éteignant le feu. Alors, les yeux voient plus clair, mais à quel prix ? Le refroidissement du cœur rend cette clairvoyance superficielle, abstraite ou sceptique, et nous interdit, plus incurablement encore que la fumée des passions, l’accès aux suprêmes réalités.

Comme le fera plus tard Hawthorne, Rousseau déplore l’impuissance du langage abstrait et rationnel du monde moderne à remplir sa vocation originelle, qui était d’exprimer les passions. Ce qu’il appelle "la langue des géomètres" n’est plus que la forme abâtardie d’une langue première dont les "plus anciens mots inventés" étaient "des accents, des cris, des plaintes", seuls vrais modèles d’une parole vive. Aussi le voit-on, dans un passage de ce même ouvrage où il se prend à rêver d’une langue idéale, réduire au minimum la part du langage articulé pour en faire reposer toute la force sur des qualités strictement musicales.

...il existe un monde extérieur qui peut en principe être décrit de manière exhaustive en langage scientifique. Le scientifique, en tant qu'observateur et utilisateur de la langue, peut saisir les faits extérieurs du monde dans des propositions qui sont vraies si elles correspondent aux faits et fausses si ce n'est pas le cas. La science est idéalement un système linguistique dans lequel les vraies propositions sont en relation directe avec les faits, y compris des faits qui ne sont pas directement observés parce qu'y sont impliqués des entités ou des propriétés cachées, voire des événements passés ou lointains. Ces particularités cachées sont décrites dans les théories et les théories ont été déduites de l'observation. Voilà pourquoi le mécanisme explicatif caché du monde peut être découvert à partir de ce qui est observable. L'homme considéré comme scientifique est supposé se démarquer du monde en étant capable d'expérimenter et de théoriser à son sujet objectivement et sans passion.

Plus que toute autre forme artistique, la photographie requiert d’être froid et dépassionné. (…)

Le traumatisme et la souffrance sont les fondements de l’art. J’y crois. Mais confronté à la tragédie, un peintre spécialisé dans les fresques ou dans les aquarelles peut vivre ce moment en être humain et redevenir artiste après. Face à la mort d’un être cher, un sculpteur ou un portraitiste peut d’abord souffrir, faire son deuil, guérir – puis créer. La plupart des artistes traversent l’existence de cette manière. Ils peuvent avoir des réactions normales face aux vicissitudes de l’expérience humaine. Ils peuvent traverser le monde avec compassion et camaraderie.

Ils peuvent créer plus tard. En dehors, ailleurs, au-delà.

Mais la photo est immédiate. Elle n’offre pas le luxe du temps. Confronté au sang, à la mort ou au changement, un photographe n’a pas d’autre choix que de saisir son appareil. L’artiste vient en premier, l’être humain en second. La photo est la captation neutre des événements, la chronique du sublime comme de l’effroyable. La nécessité veut que ce travail soit effectué sans émotion, sans attache, sans amour.