Antimoine passait des minutes entières à rêver au lieu de calculer. Parfois, il regardait longuement sa compagne de travail, Benzamide, et lui demandait quelle pouvait être la raison de la différence des sexes. Benzamide, intriguée et très troublée, cherchait la réponse dans les tables de logarithme et ne la trouvait pas.

Au départ, ce qu’il y avait de dynamique dans cette recherche prénatale, c’était le dépistage des malformations. La démarche médicale était parfaitement saine. Mais on a dérapé et on en use en fait pour prendre un pouvoir et pour faire exhibition de savoir. Au bout de cet interventionnisme, de ce dirigisme médical, il y a le spectre de l’eugénisme. C’est une tentation pour l’humanité.

Il ne fait aucun doute que nous avons particulièrement besoin dans notre pays de lire et relire Wittgenstein, parce que jamais peut-être on n’y a vu coïncider à ce point l’incompréhension fondamentale à l’égard de ce qui se passe dans les sciences avec la mythologie de la scientificité dans tous les domaines, et la lucidité philosophique proclamée à tous les échos se traduire finalement par une confusion aussi spectaculaire.

Les espaces infinis ont pâli derrière les petites lettres, plus sûres à supporter l’équation de l’univers, et la seule voix au chapitre que nous puissions y admettre hors nos savants, est celle d’autres habitants qui pourraient nous en adresser des signes d’intelligence, – en quoi le silence de ces espaces n’a plus rien d’effrayant.

Aussi bien avons-nous commencé d’y vider nos poubelles, entendons à en faire cette fosse à déchets qui est le stigmate de "l’hominisation" sur la planète, depuis la préhistoire, ô paléontologue Teilhard, l’aviez-vous oublié ?

La tâche consistant à rendre plus exact un concept vague, ou pas tout à fait exact, issu de la vie quotidienne ou d’une époque antérieure du développement scientifique et logique, voire à le remplacer par un concept nouvellement construit, plus exact, constitue l’une des tâches les plus importantes de l’analyse et de la construction logique. Nous baptisons cette tâche l’explication, ou le fait de donner une explication, d’un concept antérieur ; ce dernier, ou parfois le terme employé pour le designer, est appelé l’explicandum ; et le nouveau concept, ou le terme associé, l’explicatum de l’ancien.

Au cours des quatre siècles écoulés, la science s’est développée en réaction contre l’emprise étouffante des Églises sur la pensée humaine, en faisant profession d’ignorer ou de nier la dimension spirituelle des êtres et des choses – cette dimension qui seule leur donne un sens. Elle s’est constituée en une Nouvelle Église, aussi emplie de suffisance et plus aveugle encore et souvent plus criminelle que les Églises qu’elle a si radicalement supplantées. Au cours de ces dernières générations, cet esprit a fini par mener la vie humaine vers un non-sens de plus en plus délirant, à la fois débile et démentiel. L’humanité toute entière est sur le point d’y sombrer yeux fermés, dévastatrice et dévastée, laissant derrière elle sous les néons criards, à la place du paradis terrestre qui lui fut confié, une planète-poubelle éventrée, empestée et morte.

Qui est Socrate ? C’est celui qui inaugure dans la subjectivité humaine ce style d’où est sortie la notion d’un savoir lié à certaines exigences de cohérence, savoir préalable à tout progrès ultérieur de la science comme expérimentale [...]. Eh bien, au moment même où Socrate inaugure ce nouvel être-dans-le-monde que j’appelle ici une subjectivité, il s’aperçoit que le plus précieux, l’arétè, l’excellence de l’être humain, ce n’est pas la science qui pourra transmettre les voies pour y parvenir. Il se produit déjà là un décentrement – c’est à partir de cette vertu qu’un champ est ouvert au savoir, mais cette vertu même, quant à sa transmission, sa tradition, sa formation, reste hors du champ. C’est là quelque chose qui mérite qu’on s’y arrête, plutôt que de se précipiter à penser qu’à la fin tout doit s’arranger, que c’est l’ironie de Socrate, qu’un jour ou l’autre la science arrivera à rattraper ça par une action rétroactive.

Le Réel et l'impossible sont antithétiques; ils ne peuvent aller ensemble. L'analyse pousse le sujet vers l'impossible, elle lui suggère de considérer le monde comme il est vraiment, c'est-à-dire imaginaire et sans aucun sens. Alors que le Réel, comme un oiseau vorace, ne fait que se nourrir de choses sensées, d'actions qui ont un sens. On entend toujours répéter qu'il faut donner un sens à ceci et à cela, à ses propres pensées, à ses propres aspirations, aux désirs, au sexe, à la vie. Mais de la vie nous ne savons rien de rien, comme s'essoufflent à l'expliquer les scientifiques. Ma peur est que par leur faute, le Réel, chose monstrueuse qui n'existe pas, finira par prendre le dessus. La science est en train de se substituer à la religion, avec autant de despotisme, d'obscurité et d'obscurantisme.

Il y a un Dieu atome, un Dieu espace ... Si la science ou la religion l'emportent, la psychanalyse est finie.

La mère n’écoute plus l’appel de son bébé depuis qu’on lui inculque la règle pour tous : il "faut" nourrir tout enfant toutes les trois heures, parce que la science dit que c’est toutes les trois heures. Au sein, il était nourri quand il avait faim ; avec le biberon, tout a été régularisé et normalisé. Cela appauvrit le langage des sentiments. Avec la nourriture pour les bébés – en petits pots – toute prête et où tous les aliments sont passés au tamis, l’hygiène est sauve ! Mais l’attente gourmande, l’observation de la mère affairée à préparer, puis à présenter le plat inventé, pensé, cuisiné par elle dans l’odeur particulière des légumes et des fruits qu’elle épluchait en en parlant à son enfant… Tout cela qui charmait les sens de l’enfant après le sevrage et qui personnalisait la relation mère-enfant aux abords des repas, tout cela riche de sens symbolique est, dans les pays industrialisés, en train de disparaître.

Comment d’aussi mélodramatiques phénomènes peuvent-ils encore se produire au milieu de nos civilisations constitutionnelles et régulières ? Cela ne répugne-t-il pas au Sens-commun ! Ces cataclysmes, aujourd’hui sans raison d’être, et qui ont fait leur temps, riment-ils à quelque chose ? Non pas ! Ils choquent, simplement, toutes les idées reçues et ne sauraient qu’exiger une prompte répression. Quoi ! dans notre siècle de lumière, six mille personnes, pour la plupart honorables, ne peuvent innocemment prendre le frais sans être exposées à ce qu’une inopinée trépidation du sol les écrase à l’improviste ?... Je trouve à ceci comme une vague odeur d’obscurantisme.

Comment soumettre ces secousses aux freins d’une sage réglementation ? les museler, pour ainsi dire, en les classant sous un régime ingénieusement administratif ? ... Il n’y a pas à tergiverser : il faut arriver à ça.

Sinon la Science, qui est tout, absolument tout, finirait par ne plus sembler qu’un leurre – nous assimilant, autant dire, à des jouets de la Mécanique-céleste : - ce qui est inadmissible.