J'aime les mathématiques parce qu'elles ne sont pas humaines et qu'elles n'ont rien de particulier à voir avec cette planète ou avec l'ensemble de l'univers fortuit - parce que comme le Dieu de Spinoza, elles ne nous aimeront pas en retour.

Absolument rien ne tend à montrer, dans le vaste témoignage de la Nature, que l'univers a été conçu pour l'homme, ni pour aucun but, même celui d'un maigre objectif de symétrie. Le penseur courageux doit regarder en face les aspects hostiles de son environnement et accepter cet austère fait que l'univers lui est hostile et mortel, sauf au sein d'une zone très étroite où il lui permet, pour quelques éons, d'exister.

La marée baissait toujours, laissant derrière elle des coquillages aux spirales aussi pures que celles d'Archimède ; le soleil montait insensiblement, diminuant cette ombre humaine sur le sable. Plein d'une révérencieuse pensée qui l'eût fait mettre à mort sur toutes les places publiques de Mahomet ou du Christ, il songea que les symboles les plus adéquats du conjectural Bien Suprême sont encore ceux qui passent absurdement pour les plus idolâtres, et ce globe igné le seul Dieu visible pour des créatures qui dépériraient sans lui. De même, le plus vrai des anges était cette mouette qui avait de plus que les Séraphins et les Trônes l'évidence d'exister. Dans ce monde sans fantômes, la férocité même était pure : le poisson qui frétillait sous la vague ne serait dans un instant qu'un sanglant bon morceau sous le bec de l'oiseau pêcheur, mais l'oiseau ne donnait pas de mauvais prétextes à sa faim. Le renard et le lièvre, la ruse et la peur, habitaient la dune où il avait dormi, mais le tueur ne se réclamait pas de lois promulguées jadis par un renard sagace ou reçues d'un renard-dieu ; la victime ne se croyait pas châtiée pour ses crimes et ne protestait pas en mourant de sa fidélité à son prince. La violence du flot était sans colère. La mort, toujours obscène chez les hommes, était propre dans cette solitude.