Ce qui est nuisible, dans les classements scolaires, c'est la mauvaise place, non la bonne. La mauvaise place qualifie et pèse le médiocre, et le scelle sur lui-même.

Un monde qui s’oppose à l’homme qualifie d’introspection ce qui fut l’examen de conscience. De l’acte qui fonde toute existence libre il fait curiosité malsaine, et jeu superflu de l’exercice quotidien auquel doit s’astreindre quiconque veut rester soi-même. Pourtant, le chemin qui mène au plus profond de soi débouche hors de soi-même.

La littérature est d'ailleurs absente de la littérature même, et si nous appelons livres nos ouvrages, nous devrions inventer un autre terme pour désigner, ces objets hâtivement barbouillé, mémoire de comédiens, confessions de généraux, documents, témoignages, qui trônent dans les vitrines des librairies. Marchandise à consommer dans les trois mois sous peine de pourriture.

Nous réduisons les prophètes de l’ancienne loi au niveau des médiums ; nous abaissons ce qui a été indûment élevé ; nous rectifions un sens dénaturé. Et encore, s’il nous fallait faire un choix, nous donnerions de beaucoup la préférence à ce qu’écrivent journellement les médiums actuels sur ce qu’ont écrit les médiums de l’Ancien Testament.

Les mœurs, les idéals qui dénient à la chair et au moi individuel leurs droits légitimes n’épuisent pas seulement la vie, ils la pervertissent. La vie, ainsi comprimée, ne disparaît pas, elle ne se change pas non plus en esprit, mais elle ruse avec l’esprit, elle joue à l’esprit, elle reparaît insidieusement sous un masque de valeurs supérieures.

La mobilisation subjective de l'individu dans l'organisation est encouragée par un style volontariste, marqué par l'utilisation de verbes et d'adjectifs d'action et d'obligation, affirmatif, avec le choix du présent plutôt que du conditionnel, et insistant sur un "cercle vertueux", ensemble de causes à effets améliorant le système tout entier. Ce style fait du discours managérial un langage d'action et d'obligation qui engage le sujet, laisse peu de latitude individuelle et limite les possibilités de réflexion sur l'action, alors même qu'il se targue parfois de la susciter.

L’investigation a pris la place de l’action, de la création. Qui a commencé à pressentir la magnificence de l’univers organisé et ses nécessités perd facilement son petit moi personnel. Plongé dans l’admiration, devenu véritablement humble, on oublie trop facilement qu’on est soi-même une partie de ces forces agissantes et qu’on est en droit de tenter, dans la mesure de sa force personnelle, de modifier une partie de ce cours nécessaire de l’univers, cet univers dans lequel ce qui est petit n’est certes pas moins admirable et significatif que ce qui est grand. 

On a pu parler de ce que la vie conjugale a de banal, de monotone, de terre à terre. Je ne sais que trop combien l’homme est capable de banaliser et de prostituer les choses les plus profondes. Mais si la vie conjugale est souvent plate, quel nom donner à la vie sexuelle extraconjugale ? Je crois que c’est une des plus subtiles malices du diable d’essayer de persuader aux hommes que l’ordre c’est la mort, et le désordre la vie. En réalité, rien n’est plus plat que le vice. Le diable n’est pas profond, - il n’est que révolté. C’est un déserteur qui essaie de se faire prendre pour un évadé.

Pour Bergson, l’ordre que nous constatons dans le monde et dans la nature, par exemple dans la constitution d’un œil, ce n’est pas du positif, c’est du négatif, parce que c’est simplement le résultat de la résistance de la matérialité à l’acte créateur qui s’est interrompu. Il n’y a donc pas lieu de s’étonner. Sur ce point, Bergson pense donc comme Spinoza.

Mais ce qui est grave, c’est que Bergson assimile l’ordre qui résulte de ce que ma main s’est arrêtée en s’enfonçant dans un tas de sable – l’ordre d’une multitude de grains les uns par rapport aux autres – et l’autre ordre, l’ordre biologique et biochimique, histologique, celui des cellules multiples qui constituent l’œil vivant.

Car ces deux ordres n’ont aucun rapport.

L’ordre des grains de sable, lorsque ma main s’est retirée, est l’ordre d’éléments physiques, les grains de sable, qui restent étrangers les uns aux autres, partes extra partes. C’est l’ordre d’un tas. […]

Mais l’œil, l’œil vivant, bien entendu, lui, n’est pas un tas. Sa composition ne résulte pas d’un voisinage de grains. Ce qui le constitue œil vivant, c’est une information qui va jusqu’au niveau moléculaire. Entre l’ordre qui règne dans le tas de sable après le départ de ma main et l’ordre qui existe dans un œil vivant, il n’y a que très peu de ressemblances. Le même terme, ordre, est employé dans les deux cas d’une manière qui n’est pas univoque.