Au risque de paraître mièvre, je préfère m’attacher encore et encore aux amours et aux déceptions humaines plutôt que mourir prétentieux.

Je hais la démocratie (telle du moins qu’on l’entend en France), c’est-à-dire l’exaltation de la grâce au détriment de la justice, la négation du droit, en un mot l’anti-sociabilité.

J'ai peur pour toi quand je te vois une amour sérieuse. La vérole est moins à craindre que la passion. On cautérise les chancres de la pine, mais non pas ceux du coeur.
Adieu. Je t'embrase. Tibi

[…] l’investissement libidinal des objets n’améliore pas le sentiment d’estime de soi. La dépendance à l’égard de l’objet aimé a un effet rabaissant ; quand on est amoureux, on est humble. Qui aime a pour ainsi dire perdu un fragment de son narcissisme et ne peut le remplacer que par le fait d’être aimé.

C'est une grande imprudence que d'appliquer sans cesse son jugement à la partie aimante de son être, de porter l'esprit raisonneur dans les passions. Cette curiosité conduit peu-à-peu à douter de toutes les choses généreuses; elle dessèche la sensibilité, et tue, pour ainsi dire, l'âme : les mystères du cœur sont comme ceux de l'antique Égypte; tout profane qui cherche à les découvrir, sans y être initié par la religion, est subitement frappé de mort.

Le culte de l’authenticité reflète l’effondrement du rôle de guide des parents en lui fournissant une justification morale. Il confirme, et déguise, sous le jargon d’une libération affective, l’incapacité des parents à instruire leur enfant sur la façon de se conduire dans le monde et à lui enseigner des préceptes éthiques. En glorifiant cette impuissance comme si c’était une forme de conscience supérieure, ce culte de l’authenticité confère une légitimité à la prolétarisation du métier de parent, qui se produit lorsque les "professionnels de l’assistance" s’approprient les techniques de l’éducation de l’enfant dès sa naissance. 

"Pour les femmes, remarquait Paul Morand, les livres ne sont qu'un miroir de plus." J'ajoute: surtout pour les bonnes femmes. Comme il n'y a plus qu'elles qui lisent, le secret du succès, quand on écrit, c'est de flatter leur goût des drames à rallonge où les personnages, plongés dans une terrible adversité, révèlent, en dépit de tout, leurs sentiments... humains. Car pour les bonnes femmes, c'est là, dans le coeur, au fond de l'âme, etc., que gît toute la beauté du monde. Quand elles ne se jettent pas sur l'horoscope, elles s'adonnent à la superstition de l'humanisme.

Dire fascisme, progrès, science, justice : cela ne conduit à nulle idée, ne provoque nulle réflexion, mais fait éclater en nous une fanfare d’images, un feu d’artifice de lieux communs visuels, qui s’enchaînent exactement, et me fournissent un contenu pratique, une vérité commune d’autant plus aisée à consommer que les images toutes prêtes qui m’ont été livrées sont déjà digérées d’avance. Or, ne nous y trompons pas, ceci est le mode normal de pensée de l’homme actuel. Nous arrivons au stade purement émotionnel de la pensée. Pour commencer à réagir intellectuellement, l’homme a besoin d’une incitation imagée. [...] Le caractère émotif de ce que l’homme moderne appelle sa pensée [...] a d’ailleurs pour conséquence une extrême violence des convictions alliée à une extrême incohérence des arguments.

Longtemps je me suis senti seul. Ou plutôt : isolé. La solitude, chacun l’éprouve pour peu qu’il aime ou qu’il désire aimer, pour peu qu’il existe. Mon isolement me paraissait plus injuste et plus douloureux, pareil à celui des sourds, des étrangers. J’étais en exil dans mon époque. Il me semblait que personne de ma génération ne partageait mes colères ni mes désirs. Et les mots que j’aimais le mieux, que j’employais le plus souvent – volonté, ou tendresse, ou honneur – me fermaient les cœurs que je voulais gagner. Des jeunes gens raisonnables me répondaient : lucidité, lucidité, lucidité. La lucidité est une valeur dangereuse si l’on s’en contente ; elle nous rassure trop facilement ; nous croyons racheter nos faiblesses par la conscience que nous en avons. Parfois ils ajoutaient : objectivité. Et je me souvenais de ce mot de Nietzsche : "objectivité : manque de personnalité, manque de volonté, incapacité d’aimer".

En gens pressés que nous sommes, nous avons été trop vite avec nos bons moujiks, conclut-il. Nous les avons mis à la mode, et toute une partie de notre littérature s’est jetée dessus comme sur un trésor nouvellement découvert, et s’y est consacrée pendant des années. Nus couronnions de lauriers des têtes pouilleuses. Or depuis qu’il existe, depuis un millier d’années, le paysan russe ne nous a donné que la "Kamarinskaïa". Un poète russe remarquable et non dépourvu d’esprit, en voyant pour la première fois sur la scène la grande Rachel, s’écria, enthousiasmé : "Je n’échangerais pas Rachel contre un moujik !" J’irai plus loin encore : "je refuse d’échanger Rachel contre tous les moujiks russes. Il est temps de voir les choses elles sont et de ne pas mélanger notre vulgaire goudron national au bouquet de l’impératrice."

Lipoutine en convient aussitôt, mais observa qu’au nom de l’idée il était nécessaire en ce temps-là de jouer la comédie et de célébrer le moujik. Il ajouta que des dames de la haute société avaient versé des larmes abondantes à la lecture d’Anton Goremyka, et que certaines d’entre elles étaient même allées jusqu’à écrire de Paris à leurs gérants, pour qu’à l’avenir les paysans fussent traités aussi humainement que possible.