Mais Anna n'était pas du genre à se laisser convaincre. Elle avait une curieuse réticence à l'égard des gens ordinaires, et en particulier à l'égard de la jeune femme de son temps. Elle ne voulait pas aller en société à cause du sentiment de malaise que les autres lui inspiraient. Et elle n'avait jamais pu décider si c'était sa faute ou la leur. Elle respectait à moitié ces autres personnes, et une constante désillusion la rendait dingue. Elle voulait les respecter. Pourtant, elle pensait que les gens qu'elle ne connaissait pas étaient merveilleux. Ceux qu'elle connaissait lui semblaient toujours la limiter, l'attacher à de petites faussetés qui l'irritaient au plus haut point. Elle préférait rester à la maison et éviter le reste du monde, le laissant dans l'iillusoire.

Chaque fois que je dis aux gens que je suis un misanthrope, ils réagissent comme si c'était quelque chose de négatif, les idiots. Je vis à Londres, Bon sang. Vous êtes-vous promené dans Oxford Street récemment ? La misanthropie est la seule chose qui permette de s'en sortir. Ce n'est pas un trouble de la personnalité, juste une compétence.

Et ça n'a rien à voir avec le nombre. Amenez-moi dans un cottage isolé des Hébrides et j'en viendrai à mépriser le facteur, même s'il ne vient qu'une fois par an. Je ne supporte pas les autres, avec leur puanteur, leur bruit et leurs sonneries désagréables. Un jour Bill Hicks a qualifié la race humaine de "virus à godasses", et si vous me demandez s'il était excessivement dur avec les virus, je pourrais envisager une carrière de tueur en série, si le salaire n'était pas si mauvais.