Je t'invite à manger parce que j'éprouve de la sympathie pour toi. Je vais t'offrir des aliments, de la nourriture. Nous nous connaissons à peine et pourtant, à cinquante centimètres l'un de l'autre nous allons saliver, mâcher, déglutir ensemble de la viande, des légumes, du pain. Ton corps et mon corps vont partager la même volupté. Le même sang coulera dans nos veines. Ta langue sera ma langue, ton ventre mon ventre. C'est un rite ancien, universel, immuable.

Ceux qui aiment ardemment les livres constituent sans qu'ils le sachent, la seule société secrète exceptionnellement individualisée. La curiosité de tout et une dissociation sans âge les rassemblent sans qu'ils se rencontrent jamais.
Leur choix ne correspondent pas à ceux des éditeurs, c'est-à-dire du marché. Ni à ceux des professeurs c'est-à-dire du code. Ni à ceux des historiens c'est-à-dire du pouvoir.
.... Ils forment à eux seuls une bibliothèque de vies brèves mais nombreuses. Ils s'entre-lisent dans le silence...

À cet autre violent, invisible, sauvage, aérien, qui dilate d'un coup tout le volume du corps répond le cri - lequel déclenche, grâce à la respiration terrestre, la vie atmosphérique et permet, beaucoup plus tard, l'apprentissage de la langue nationale et les différents jeux mimétiques des chants au sein desquels la voix humaine parlée, sculptant le souffle respiré, vient choisir, prélever sa gamme sonore, sa dominante, sa tonique, ses relatives, avant de refermer tout à coup ses possibles.

Simon, une fois qu'il fut redevenu fidèle, bon père, bon mari, bon maire, bon pharmacien, s'était mis à faire beaucoup de bateau, beaucoup de balades en mer... Lui aussi, il la suivait des yeux, heure par heure, durant tout le jour. Elle, elle le voyait de même, en contrebas, sur la mer, qui s'ennuyait d'elle, qui faisait semblant de pêcher, qui tournait en rond, qui la regardait, qui pensait à elle, qui l'aimait et ne voulait pas d'elle.

Ce même homme qui passe les jours et les nuits dans la rage et dans le désespoir pour la perte d’une charge, ou pour quelque offense imaginaire à son honneur, est celui là même qui sait qu’il va tout perdre par la mort, et qui demeure néanmoins sans inquiétude, sans trouble, et sans émotion. Cette étrange insensibilité pour les choses les plus terribles dans un cœur si sensible aux plus légères ; c’est un enchantement incompréhensible, et un assoupissement surnaturel.

Revenons donc aux personnes incommodées, pour le soulagement desquelles nos Pères, comme entre autres Lessius, 1.2, C.12, n.12, assurent qu’il est permis de dérober non seulement dans une extrême nécessité, mais encore dans une nécessité grave, quoique non pas extrême. […] Cela est surprenant, mon Père : il n’y a guère de gens dans le monde qui ne trouvent leur nécessité grave, et à qui vous ne donniez par là le pouvoir de dérober en sûreté de conscience.

Il est fascinant de constater, me faisait remarquer un ami philosophe, que la structure du mode plan de PowerPoint dérive en droite ligne de l'approche scolastique imposée, par son style autant que par son argumentation, par saint Thomas d'Aquin. Ce mode d'articulation rigoureuse de la pensée, en parties et sous-parties hiérarchisées, influence le monde occidental de manière sous-jacente depuis plusieurs siècles. On le retrouve maintenant intégré "en dur" dans le fonctionnement même des outils qui nous servent à construire nos raisonnements.

J’écris, je coupe, je remanie, je précise, je m’approche, je m’affirme, telle est ma joie. Ratures ou coupes, disent les écrivains. Scansions ou castration, disent les psychanalystes. Suicide cellulaire, disent les biologistes. Apoptose végétale, disent les naturalistes. Il s’agit toujours de la mort créatrice, c’est-à-dire la vie par recomposition incessante, c’est-à-dire l’activité fiévreuse et effervescente et périlleuse par laquelle la vie recourt passionnément à la mort comme s’il s’agissait d’un instrument interne à elle-même. La vie interprète la vie par la mort .

Chercher à dormir est une lente danse étrange.
Le reste du corps, les jambes immenses (euh), les fesses, le sexe, le torse, suivent ce coin où l'âme s'endort dans le léger retour du gaz carbonique expiré, qui est précisément répercuté dans l'angle que fait le drap tout près des narines, mais point trop près d'elles pour que le visage n'en ressente pas le reflux, qui assoupit le cerveau en le désoxygénant, le droguant d'un peu trop de carbone, d'un peu plus de silence.

Monsieur, j'ai confié ma vie à des planches de bois grises qui sont dans un mûrier ; aux sons des sept cordes d'une viole ; à mes deux filles. Mes amis sont les souvenirs. Ma cour, ce sont les saules qui sont là, l'eau qui court, les chevesnes, les goujons et les fleurs du sureau. Vous direz à sa majesté que son palais n'a rien à faire d'un sauvage qui fut présenté au feu roi son père il y a trente-cinq ans de cela.